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A  Monsieur  Felix  Bovet. 

Lorsque  je  vous  annoncai  mon  desir  de  voir  la  Terre 
Sainte,  vous  futes  si  bon  pour  moi,  vos  directions,  la  sin¬ 
cerity  et  la  chaleur  de  votre  interet  me  furent  si  utiles, 
(jiie  je  devins  votre  debiteur.  Votre  indulgence  me  permet 
de  vous  offrir  ce  volume  en  temoignage  de  gratitude.  Vous 
et  moi  aimons  ce  beau,  ce  cher  pays.  Vous  en  avez  parle 
en  maitre  de  la  plume,  laissez-moi  vous  en  parler  en 
]>ei ntre  qui  s  essaye  a  ecrire. 

Au  Hied  sur  Bienne,  le  21  septembre  1891. 


PAUL  ROBERT 
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La  locomotive  dent  tie  faire  son  entree  en  Palestine. 

Qai  dit  locomotive ,  (lit  machine ,  et  lit  oil  la  machine 
penetre ,  fabrique  n  est  pas  loin  tie  se  construire.  Nous 
ne  savons  qae  trop,  lielas  !  ce  que ,  an  point  tie  cue  moral 
et  artistique,  la  fabrique  a  accompli  dans  notre  Occident , 
tuant  V  independence  tie  V artisan  par  line  concurrence 
ecrasante ,  egalement  prejudiciable  a  V art  et  it  la  vie  tie 
famille.  L' Industrie-  de  la  machine  a  bouleverse  les  condi¬ 
tions  economiques  et  morales  tie  la  societe,  sans  les  ame- 
liorer,  et  a  fait  tarir  les  sources  de  i individualisme  et  du 
gen ie  n ation al. 


YTIT 
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L'Asie,  qui  est  le  berceau  de  l  liumanite,  est  en  me  me 
temps  de  tons  les  continents  le  plus  refractaire  ci  la  civi¬ 
lisation  moderne;  mais  qu  elle  laisse  penetrer  dans  ses 
f la ncs  et  jusquau  cceur  de  ses  mysterieux  empires  ce  sang 
nouveau  que  V Europe  cherche  ci  lui  inoculer,  quelle 
accepte  cet  agent  revolutionnaire  par  excellence  qui  est  la 
vapeur,  nous  la  verrons  hie n tot,  sous  V action  de  cette 
puissance ,  perdre,  avec  sa  force  de  resistance ,  i antique 
respect  de  ses  traditions,  l  originalite  de  son  genie  et  la 
plupart  des  traits  de  sa  physionomie.  Sur  cette  pente  se 
transformeront  les  mceurs,  l  architecture,  le  meuble,  Vus- 
tensile,  le  costume. 

Nous  sommes  parvenus  ii  l  b  cure  oil  il  j'aut  saisir  ces 
traits,  si  nous  voulons  en  laisser  le  souvenir  a  nos  enfants. 
Ce  nest  pas  que,  actuellement  cleja,  beaucoup  de  c  hoses 
aient  change  en  Terre  Sainte,  sauf  la  nouvelle  ville  cons- 
truite  depuis  1860,  autour  des  mars  de  la  vieille  Jerusalem. 
Mais  la  breche  est  faite  a  la  digue,  ensorte  que  d  id  a 
vingt  ans,  il  faudra  renoncer  d  vouloir  retrouver  ce  que 
Von  voit  encore  aujourcV hui,  d  moins  cVerrer  dans  les 
campagnes,  oh  le  charme  poetique  et  le  pittoresque  de  la 
vie  patnarcale  et  simple  de  VOrient  se  refugieront  pour 
un  temps  plus prolonge. 


Un  autre  evenement  attire  l  attention  vers  ce  point  du 
globe,  e  'est  la  question  juive,  de  jour  en  jour  plus  actuelle 
et  plus  palpitante.  Depuis  que  la  in alencont reuse  croisade 
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de  saint  Louis  a  da  abandonner  la  Palestine  entre  les 
serves  du  Musulman,  l Europe  chretienne  Va  comme 
reniee ;  mais,  au  trovers  dangoisses,  de  dif'ficultes,  de  con¬ 
vulsions  inouies ,  le  peuple  Israelite  reconquiert  la  place 
qui  lui  est  assignee  a  la  tete  des  nations. 

Enfin,  pour  un  troisieme  motif  \  notre  modeste  ouvrage 
nous  par  ait  avoir  droit  a  l existence :  la  Palestine  sera 
toujours  pour  le  croyant  la  Terre  Sainte  ;  elle  na  pas  cesse 
de  parler  a  son  ceeur,  elle  est  pour  lui  presqu un  berceau , 
la  demeure  de  ses  a  nee  t  res,  le  lieu  de  ses  souvenirs  les  plus 
glorieux.  II  came  a  s  en  entretenir ;  s  il  ne  Va  pas  vue,  il 
c  here  he  a  se  la  representer .  II  nous  saura  gre  peut-etre  de 
lui  offrir  cette  esquisse,  dont  quelques  traits  peuvent  lui 
etre  inconnus . 

Nous  ne  pretendons  en  aucune  facon  offrir  a  nos  lec- 
teurs  un  livre  cVeruclit.  Peintre,  nous  avons  vu  en  peintre 
et  parlous  comme  un  peintre.  Croyant ,  nous  avons  laisse 
notre  ceeur  s' emouvoir  et  nous  ne  craignons  pas  d’avouer 
notre  emotion,  parce  qu  elle  a  ete  sincere,  pro fonde,  bien- 
j a  is  ante. 

11  nous  eut  ete  doux  de pouvoir  dormer  par  nos  dessins 
line  idee  plus  complete  de  tout  ce  qui  nous  a  ravi  Id-bas, 
mais  les  circonstances  ne  nous  out  pas  laisse  emporter 
autr  e  chose  que  des  croquis ;  et  quant  a  ce  langage  elo¬ 
quent,  divin,  la  couleur,  impossible  de  le  traduire.  Nous 
devons  a  notre  ami,  Monsieur  Henri  de  Rodt,  qui  a  fait 
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le  voyage  avant  nous,  et  qui  a  mis  tres  aimablement  ses 
etudes  a  notre  disposition,  line  part  de  collaboration  dans 
cette  partie  du  travail. 


Si  notre  effort  peat  faire  partager  a  d' a  utres  nos  impres¬ 
sions,  nos  foies  et  nos  salutaires  emotions,  notre  but  aura 
ete  atteint ;  nous  serous  heureux  d  avoir  contnbue  a  exciter 
la  sympathie  en  f  'aveur  de  cc  pays  des  pays. 


An  Hied  suv  Bienne,  le  21  septembre  1891. 


EN  MER 


ILES  DE  LARC HIPEL 


GHAPITRE  PREMIER 


En  Mer. 


Je  ferai  grace  au  lectern*  des  premieres  pages  de  mon 
journal  ecrites  sur  le  seuil  de  POrient,  au  moment  dentrer 
dans  les  eaux  azurees  de  la  Grece.  Pourtant  je  ne  puis 
pas  ne  pas  parler  de  Petonnement  que  me  reservait  Parret 
de  la  J ilium  dans  la  rade  de  Corfou,  a  la  vue  de  ce  Hot 
tumultueux  d’une  foule  de  voyageurs  affaires,  Grecs,  Turcs, 
Albanais,  Montenegrins  (dans  le  nombre  le  pacha  de  Ja- 
nina  avec  son  escorte,  son  moufti  et  son  harem)  qui,  apres 
un  silence  solennel,  a  la  tombee  de  la  nuit,  et  sur  le  com- 
mandement  du  capitaine ,  envabissent  Pentrepont  du 
paquebot  et  viennent  offrir  en  un  clin  d’ceil  le  spectacle 
le  plus  etrange,  le  plus  bizarre  qui  se  puisse  inventer, 
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tie  la  plus  extreme  confusion  dans  la  calme  serenite  d’une 
nuit  d’Orient.  Impossible  aussi  d’oublier  la  premiere 
vision  des  cretes  du  Peloponese  baignees  dans  ces  cata- 
ractes  de  lumiere  irisee  propres  an  pays  du  Midi.  A  droite, 
a  gauche,  les  flancs  escarpes  dlthaque,  de  Cephalonie, 
de  Zante.  L  air  est  tiede,  I  horizon  devant  nous  immense, 
la  mer  toute  scintillante.  Des  dauphins  nous  precedent 
en  folatrant  et  font  glisser  leur  croupe  de  bronze  poli 
hors  du  miroir  de  l  eau. 


~Ph  ocL'Z* 


RHODES 


C’est  entraine  dans  eette  ivresse  de  la  nature  que  j  ap- 
proche  de  la  capitale  du  monde  des  ai'ts.  Atlienes,  au 
front  de  laquelle  apparaissent  LAcropole  et  ses  temples 
comme  un  diademe,  est  elle-meme  couchee  mollement. 
royalement,  dans  ses  verdoyants  bocages  d  orangers,  de 
lauriers,  d’oliviers,  qui  rehaussent  par  leur  sombre  ver¬ 
dure  Leclat  de  la  cite  au  milieu  d  une  vaste  plaine,  ma- 
jestueusement  encadree  par  LHymete  et  le  Pentelique. 

Egine,  Syra,  Chio,  les  cotes  de  PAsie-Mineure,  Smyrne, 
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avec  sa  bale  admirable,  lamination  de  son  port,  sa  popu¬ 
lation  bigarree,  ses  files  de  chameaux,  ses  bazars,  ses 
cimetieres,  auxquels  des  forets  de  cypres  seculaires  ser- 
vent  de  dais  mortuaire,  Milet,  Patmos,  avec  les  souvenirs 
des  plus  grands  apotres,  la  contree  d’Ephese,  Rhodes, 
Chypre,  enfin,  le  Liban...  que  tout  cela  donne  a  penser  ! 

J’ecrivais  en  date  du  28  octobre  1883  :  «  Les  mots  ne 
suffisent  plus  pour  deerire  la  limpidite  de  V atmosphere 
et  les  beautes  de  cette  mer  Egee  toute  parsemee  d’iles  et 
d  ilots.  Leurs  formes  sculpturales,  leur  vegetation,  la  on 
il  y  en  a,  et  jusqu’a  l  aridite  des  roches  calcaires  ont  une 
poesie  vraiment  epique.  Patmos,  enchassee  comme  une 
])erle  dans  une  mer  de  saphir,  peut  bien  avoir  prete  quel- 
ques  couleurs  a  Papotre  inspire,  pour  depeindre  la  nou- 
velle  Jerusalem  qui  vient  d’aupres  de  Dieu,  paree  comme 
une  ej)ouse. 

Et,  si  les  mots  font  defaut  pour  exprimer  le  cliarme  de 
cette  nature,  que  dire  des  homines?  Au  premier  abord, 
ce  monde  si  different  du  notre  produit  une  espece  d  e- 
blouissement.  L’esprit  est  violemment  sollicite  de  tous 
les  cotes  a  la  fois  et,  pour  resister  a  une  fatigue  excessive, 
il  faut  forcement  restreindre  sa  curiosite.  Dans  ces  tyj^es 
expressifs,  ces  attitudes  pleines  de  grace  on  de  dignite, 
ces  costumes  beaux  par  la  couleur  et  ]^ar  la  forme,  on 
recommit  les  races  et  presque  la  figure  des  heros  des 
anciens  ages.  Du  Piree  a  Smyrne,  nous  avions  a  bord 
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une  foule  de  Grecs,  aux  allures  et  aux  traits  rappelant  les 
chefs-d’oeuvre  de  hart  antique.  Leur  mine  ouverte,  intel- 
ligente,  leur  gaite,  leur  facilite  a  s’emporter  pour  une 
bagatelle,  et  a  vociferer  avec  les  gestes  les  plus  tragiques, 
c’est  ce  qu’ils  out  herite  de  leurs  peres. 

A  Smy rne,  nous  embarquons  un  grand  nombre  de  pas- 
sagers  qui  viennent  de  Constantinople.  Autres  types, 
autres  reflexions.  L’element  turc  et  l’element  juif  do- 
minent.  C’est  une  tout  autre  couleur.  C’est  le  fleo’me  et 

O 

la  mollesse  d  une  part  et  la  misere  de  l’autre.  Nos  Israe¬ 
lites  fuient  de  Russie  et  de  Honorie  et  vont  chercher  un 

o 

asile  parnii  leurs  coreligionnaires  de  Palestine.  L’un 
d’entr’eux  est  un  vieillard  qui,  apres  bien  d’autres,  desa- 
buse  de  ce  monde,  va  mourir  a  Jerusalem  pour  y  etre 
enterre  aupres  des  sepulcres  de  ses  a'ieux. 

Le  fils  de  Raouf  pacha,  gouverneur  de  la  Palestine,  jeune 
ho m me  de  vingtans,  est  a  Pentrepont  parnii  les  voyageurs 
de  troisieme,  qui  sont  tons  Orientaux.  II  se  laisse  aborder 
et  cause  fort  bien  en  francais.  11  fait  ses  etudes  dans  les 

o 

universites  d’Occident  et  en  emporte  tout  ce  qui  est  com¬ 
patible  avec  la  politique  musulmane.  En  fait  de  religion, 
d’economie  politique,  il  a  pu  tout  connaitre,  mais  il  se 
montre  parfaitement  sceptique  a  Pegard  de  tout  ce  qui 
ne  rentre  pas  dans  le  cadre  des  institutions  turques.  Le 
fils  d’  un  pacha  pent  y  avoir  plus  d’interet  que  beaucoup 
d’autres. 


En  Mer. 


Par  une  glorieuse  matinee  d’octobre,  Beyrouth  se  decou- 
vrait  a  nos  regards,  adossee  aux  flancs  mouvementes  du  Li¬ 
lian.  Embellie  par  ses  forets  de  pins,  ses  pampres  et  ses  oli- 
yiers,  la  chaine  s’eleve  assez  rapidement  delamer  jusqu’a 
la  cime  du  Sannin,  haut  de  2600  metres.  Nous  avions  vu 
Smyrne  eomme  un  entassement  compact  de  maisons,  tout 
herisse  de  longs  minarets  et  couronne  par  les  cypres  de 
ses  cimetieres.  Beyrouth,  moins  orientale,  deja  tres  euro- 
peenne,  est  semee  dans  un  vaste  jardin.  Beyrouth  est 
une  ville  de  80  000  times,  port  de  Damas  et  centre  du 
commerce  de  la  Syrie.  Catholiques  et  protestants  y  ont 
etabli  a  Lenvi  de  grandes  maisons  d’education.  II  s  y 
trouve  une  faculte  de  medecine,  un  seminaire  theologique, 
une  ecole  superieure  de  jeunes  lilies,  des  orphelinats, 
plusieurs  imprimeries.  L  Eglise  de  Rome  surtout  y  deploie 
une  activite  considerable. 


Apres  une  halte  de  trente  heures,  nous  sortons  de  la  rade 
comme  d  une  fournaise  allumee  par  un  flamboyant  coucher 
de  soleil.  Le  Liban,  pour  nous  reveler  encore  une  autre  de 
ses  gloires,  se  teint  d’ecarlate.  Bientot  la  nuit  ne  nous  le 
laisse  plus  distinguer  que  comme  une  haute  muraille  cre- 
nelee.  L  atmosphere  est  d’une  serre  chaude,  le  firmament 
prodigue  d’etoiles.  Au  travel’s  des  Hots  d’un  outremer  pro- 
fond,  le  sillage  de  notre  paquebot  projette  une  fusee  d'e- 
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tincelles.  A  l’aube,  nous  saluons  les  collines  de  Nazareth, 
la  baie  de  Saint-Jean  d’Acre,  le  Carmel.  Le  coeur  bat  plus 
vite. 


Une  longue  baie  de  palmiers  et  de  figuiers  nous  masque 
la  vue  de  Ja  plaine  d’Esdraelon,  oh  nous  verrons  plus 
tard  Jizreel,  Engannim,  Guilboa,  Sunem  et  le  Ivison.  Pen¬ 
dant  barret  d  une  heure,  nous  nous  amusons  a  suivre  des 
yeux  les  chameaux  qui  apj)ortent  au  marche  de  Haifa  le 
celebre  ble  du  Haouran.  Mais  que  vois-je  ?  la  fabrique, 
l'usine,  la  villa...  lei?  Fi  done  !...  Ces  maisons  carrees, 
ces  toits  rouges,  cette  rue  droite  comme  un  I  qui  monte 
insensiblement  de  la  mer  au  pied  du  Carmel  font  a  un 
kilometre  de  distance  I’effet  d  une  affreuse  tache  sur  un 
beau  tapis  ;  e’est  la  colonie  allemande  du  Temple.  Un 
mot  seulement  a  son  sujet. 

Cette  entreprise,  due  a  I  initiative  du  pasteur  wurtem- 
bergeois  Hoffmann,  a  pour  but  de  preparer  le  rassemble- 
ment  des  chretiens  en  Palestine.  La  tentative  de  ces 
colons  pent  avoir  sa  raison  d’etre  ;  non  seulement  leurs 
efforts  pour  ameliorer  bagriculture  out  ete  couronnes  de 
succes,  en  depit  des  obstacles  (pie  leur  oppose  l’admi- 
nistration  turque,  mais  leur  exemple  a  ete  suivi  dans 
une  certaine  mesure  par  la  population  indigene,  et 
deja  bon  constate  un  progres  sensible  dans  la  pro- 
ductivite  du  sol  en  Terre-Sainte.  Malheureusement,  bim- 
piete  a  amene  la  aussi  les  vices  qu  elle  engendre  ailleurs. 


En  Mer. 
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en  particulier  livrognerie,  les  desordres  et  les  divisions, 
et  d  est  a  craindre  que  ce  ne  soit  la  qu’un  premier  coup 
porte  a  la  prosperity  de  cette  association. 

De  Haifa,  nous  avons  encore  huit  lieures  pour  repasser 
dans  notre  memoire  les  souvenirs  qui  se  rapportent  a 


cette  cote  et  a  Cesaree 


nous  jetterons  l  ancre  devant  Jaffa. 
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DE  JAFFA  A  JERUSALEM 
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CHAPITRE  II 


De  Jaffa  d  Jerusalem. 


Le  clebarquement  a  Jaffa  s’effectue  rarement,  comme 
on  le  sait,  sans  episodes  a  sensation.  Quand  la  mer  est 
bonne  partout  ailleurs,  elle  est  encore  assez  houleuse  le 
long  de  cette  cote  pour  rendre  perilleux  le  transbordement 
des  gens  et  des  choses.  L’ancre  lixe  le  steamer  a  cinq 
cents  metres  du  bord.  A  cause  du  cholera  qui  sevit  en 
Egypte,  une  commission  sanitaire  vient  faire  une  inspec¬ 
tion,  au  moins  pour  la  forme.  A  un  signal  donne,  vingt 
ou  trente  barques  quittent  le  port  et,  comme  des  vautours 
attires  par  Pappat  d’une  proie,  elles  auront,  en  pen  d’ ins¬ 
tants,  vole  jusqu’a  nous  et  cerneront  le  vapeur  en  se 
heurtant  avec  violence,  comme  une  troupe  de  Liliputiens 
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en  furie.  II  est  grand  temps  de  mettre  en  ordre  ses  cobs, 
car  la  cohue  va  etre  fantastique.  Boiiscule,  pousse,  porte, 
sauvant  a  grand’peine  son  bagage  et  celui  de  ses  amis, 
assourdi  par  les  cris  infernaux  des  bateliers  arabes  et 
negres  qui  se  disputent  la  faveur  de  nous  rendre  un 
service ,  on  arrive  avec  des  battements  de  coeur,  et 
comme  par  miracle,  par  l  escalier  exterieur  j usque  dans 
le  caique  qui  danse  comme  un  possede  sur  les  vagues. 
Les  Arabes  courent  comme  des  chats  d  un  bateau  a 

I  autre,  mais,  pour  mes  amis  et  moi,  nous  sommes 
enchantes  de  nous  asseoir.  Cependant,  ce  n’est  pas  tout. 

II  s  agit  d’atterrir.  Avec  la  lame  qui  va  vomir  son  ecume 
sur  les  ecueils,  il  faut  s  elancer  d  un  bond  par  un  etroit 
defile  dans  le  port  que  la  nature  a  cloture  elle-meme  au 
moyen  d  une  chaine  presqu  ininterrompue  de  recifs.  Les 
rameurs  crispent  leurs  membres...  dix  coups  d’aviron... 
et  la  proue  du  caique  va  senfoncer  dans  le  sable  de  la 
Terre-Sainte.  A  ce  moment  solennel,  les  yeux  du  croyant 
se  remplissent  de  larmes... 

Pour  le  peintre  aussi  un  ravissement  indicible  com¬ 
mence.  Les  tableaux  qui  s1  off  rent  a  sa  vue  sont  aussi  nou- 
veaux  qu  ils  so  nt  nombreux  et  aussi  pittoresques  qu  i  Is 
sont  varies.  Mille  pensees  surgissent,  mille  reflexions 
s’ebauchent.  Tout  Linteresse  :  les  gens,  les  habits,  les 
souliers,  les  anes,  les  maisons,  les  fruits,  les  chameaux, 
les  legumes,  les  palmiers,  les  boutiques,  les  tentures,  les 
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puits,  les  cafes,  le  ciel,  la  mer,  la  campagne,  le  clair- 
obscur,  la  couleur  et  tout  le  reste. 

Des  amis  complaisants  out  pris  soin  de  mes  bagages. 
Ils  savent,  sans  doute,  le  moyen  infaillible  en  Turquie 
pour  simplifier  la  besogne  des  douaniers.  Je  me  livre 
done  entierement  au  plaisir  de  vivre  et  je  men  donne  a 
mon  saoul,  ]>uis  au  coucher  du  soleil  je  me  rends  a  cheval 
a  f  hotel  Hardegg,  dans  la  colonie  allemande,  a  quelque 
distance  de  la  ville;  la  nous  attendent  une  collation  et 
des  vehicules  pour  le  trajet  jusqua  Jerusalem.  Pendant 
qu’on  prepare  le  repas,  nous  etudions,  mes  amis  et  moi, 
une  grande  et  belle  carte  de  la  Palestine  oil  sont  in- 
diquees,  par  une  ligne  coloree,  les  limites  auxquelles 
parviendrait  le  canal  projete  par  une  societe  americaine. 
Ce  canal  souvrirait  dans  la  baie  de  Saint-Jean  d’Acre, 
]>asserait  par  Sepphoris,  engloutirait  le  lac  de  Genezareth, 
le  Ghor,  la  Mer  Morte  et  irait  chercher,  par  POuadi  el 
Araba,  le  bras  oriental  de  la  mer  Rouge.  On  veut  y  voir 
Paccomplissement  de  la  prophetie  d’Ezechiel  XLYII  et  de 
Zacharie  XI Y.  Je  ne  suis  pas  tout  a  fait  de  cet  avis  et  me 
felicite  de  pouvoir  aller  chercher  la  trace  de  mon  Sauveur 
sur  le  sol  me  me  qu  il  a  foule  de  ses  pieds. 

A  la  nuit  deja  close,  nous  sommes  etablis  sur  nos 
chars  a  bancs.  Sur  Pun  je  suis  avec  M.  et  Mme  Palmer 
de  finstitut  Gobat,  M.  Muller,  directeur  actuel  de  la 
leproserie  a  Jerusalem  ;  sur  P autre  sont  montees  quelques 
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James  allemandes  et  suisses  qui  retournent  dans  leurs 
families.  Nos  quatre  haridelles  partent  an  petit  trot,  le 
chemin  est  raboteux,  et  il  n’est  pas  sur  que  nous  ayons 
des  ressorts  a  notre  carriole.  Mais  quel  delice,  apres 
toutes  les  emotions  de  la  journee,  de  faire  trois  lieues 
dans  le  silence  d  une  nuit  douce  et  tout  embaumee  des 
senteurs  de  la  grande  campagne!  Pendant  une  demi-heure, 
nous  traversons  des  jardins  plantes  dorangers,  de  figuiers, 
au-dessus  desquels  se  balancent  les  palmes  des  dattiers. 
Assez  longtemps,  la  route  est  flanquee  de  haies  de  cactus 
arborescents,  puis  V  horizon  s’ecarte,  nous  so  mines  en 
plaine,  la  fertile  plaine  de  Saron.  L  obscurite  ne  permet 
|)as  de  distinguer  nettement  les  objets,  ni  les  plans;  mais 
le  cri  des  grillons,  le  firmament,  les  souvenirs  en  disent 
assez.  De  telles  lieu  res  sont  rares  dans  la  vie  d  un 
homme. 

A  dix  heures  et  demie,  nous  frappons,  a  Ramleh,  a  la 
porte  d  un  Allemand  qui  a  quelques  lits,  des  vivres  et 
beaucoup  de  cordialite  pour  ses  coreligionnaires  en  pas¬ 
sage.  11  nous  reconforte  et  nous  fournit  I  immense  plaisir 
de  dormir  dans  un  lit  presqu’europeen  muni  d  un  mous- 
tiquaire  en  jolie  mousseline  blanche,  ce  qui  est  double- 
ment  apprecie  apres  douze  nuits  de  cabine.  An  petit  jour 
on  est  debout.  Le  ciel  est  d  une  purete  exquise,  Pair  est 
a  peu  de  chose  pres  celui  que  V on  devait  respirer  dans  le 
paradis.  Mais  helas  !  aupres  des  voitures  que  I  on  dispose 
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sur  la  place,  stationnent  deja  six  a  huit  lepreux  des  deux 
sexes,  le  visage,  les  mains  et  les  pieds  mutiles.  Faut-il 
done  rencontrer  de  ces  miseres  inenarrables  des  les  pre- 
miers  pas  sur  le  sol  sacre  de  la  terre  des  promesses  ?  Le 
malheur  parait  toujours  plus  horrible  la  oil  Lon  ne  s  at- 
tend  pas  a  le  rencontrer.  Gela  me  faisait  mal  de  ne  pou- 
voir  donner  qu'une  aumone  a  des  malheureux  que  le  Sau- 
veur  saurait  encore  aujourd’hui  renvoyer  gueris. 

Ramleh,  fondee  au  VIII  e  siecle  par  le  kalife  Soliman, 
n’a  guere  que  sa  tour  carree,  a  la  porte  en  ogive  et  aux 
elegantes  fenetres ,  et  sa  mosquee,  ancienne  eglise  des 
Croises,  pour  retenir  l’amateur  d’antiquites,  mais  un 
pei litre  aura  de  la  peine  a  se  detacher  de  ce  site. 

Les  fellahs  sont  au  cueillage  des  olives  ;  des  troupeaux 
de  c-hevres  noires  sortent  aux  champs,  a  la  recherche  de 
quelques  herbes  dessechees  qui  estompent  le  versant  des 
collines.  G  est  la  fin  de  Lete  ;  le  soleil  a  tout  brule,  mais 
la  saison  des  p lilies  rendra  a  la  plaine  de  Saron  la  prodi- 
gieuse  fertilite  que  lui  reconnait  la  Bible.  De  gracieuses 
ondulations  amenent  j^eu  a  peu  le  ]>ays  ]>lat  jusqu  aux 
monts  de  Juda,  qui  ferment  V  horizon  a  l’Est. 

Dans  ce  cadre  si  simple,  chaque  episode  de  la  vie  arabe 
compose  un  tableau  du  pittoresque  le  plus  acheve.  Ici, 
c  est  un  cavalier  lance  au  galop  de  son  cheval,  le  keffiye 
et  le  manteau  au  vent,  le  mousquet  en  sautoir,  les  souliers 
de  cuir  rouge  bien  campes  dans  de  larges  etriers.  Plus 
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loin,  c’est  une  caravane.  Ghameaux  et,  anes  sont  pesani- 
ment  charges  de  legumes  on  de  sacs  aux  raies  iaunes  et 
brunes.  Ai lleurs,  des  femmes  vetues  d  une  simple  chemise 


FEMME  FELLAH 


de  grosse  toile  bleue  courent  a  petits  pas  et  pieds  nus  a 
travers  les  rocailles  et  les  epines.  Ce  sont  les  pourvoyeu- 
ses  de  combustible,  et,  certes,  dans  ce  pays  deboise,  ce 
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n  est  pas  une  besogne  facile  que  J  ailer  querir,  a  de  gran- 
des  distances  souvent,  les  charges  de  racines  que  nous 
voyons  apportees  sans  effort  apparent  sur  la  tete  de  ces 
robustes  paysannes.  Nous  depassons  aussi  des  groupes 
d  indigenes  corveables  occupes  a  ameliorer  la  route,  et 
d  enfants  nus  on  a  demi-nus  accourant  a  notre  rencon¬ 
tre  aux  cris  de  :  Bakhchich  ya  khoouadja !  Un  present, 
monsieur  !  Cette  dissonance  ne  parvient  que  par  sa 
frequence  a  affaiblir  un  peu  k eclat  de  cette  poesie  rusti- 
que. 

A  dix  heures,  nous  nous  engageons  dans  les  premiers 
replis  des  montagnes  et  arrivons  bientot  an  relai  appele 
Bab’  el  Ouad  «  Porte  de  la  vallee,  »  on  un  Israelite  tient 
une  hotellerie.  Des  equipages  singuliers,  des  anes,  des 
chameaux  encombrent  la  route.  A  gauche  les  moukaris 
et  les  chameliers,  accroupis  sur  le  sol,  boivent  gravement 
leur  tasse  de  cafe  a  l  ombre  d  un  hangar.  Apres  etre 
descendus  passablement  endoloris  de  notre  char  a  bancs, 
nous  montons  par  un  escalier  sur  une  petite  terrasse 
et  penetrons  de  la  dans  une  chambre  voutee,  blanchie 
a  la  chaux ;  quelques  chaises  caduques ,  une  table, 
un  divan,  une  glace  et  quelques  abominables  litho¬ 
graphies  de  1830  sont  tout  ce  que  Ton  peut  appeler 
mobilier.  Bien  que  ce  soit  jour  de  sabbat,  Photelier  met 
a  notre  disposition  quelques  assiettes  sur  lesquelles  nous 
eonsommons  nos  provisions  de  route.  On  nous  apprend 
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([ue  dans  une  piece  voisine  se  meurt  nn  vieux  Juif,  tombe 
la  veille  de  son  char  a  quelque  distance  du  relai.  En 
effet,  le  malheureux  est  couche  a  terre  sur  une  natte,  ses 
membres  sont  deja  roidis  par  la  mort,  son  frere  accroupi 
pres  de  lui  humecte  ses  levres  entrouvertes  et  attend 
son  dernier  souffle  pour  hem  porter.  Par  des  analogies 
evidentes,  cette  scene  me  rappelle  d  une  maniere  frap- 
pante  la  parabole  du  bon  Samaritain. 

Apres  un  repos  d  une  heure,  gens  et  betes  se  remettent 
en  route.  Le  courant  d’air  frais  du  defile  souleve  la 
poussiere,  mais  a  mesure  que  nous  nous  elevons  sur 
les  sommets,  la  temperature  s’adoucit.  La  montee  est 

presqu  ininterrompue _  nous  montons  a  Jerusalem  — 

Le  chernin ,  assez  bon  aux  endroits  on  Leau  ne  le 
ravine  pas,  est  abominable  partout  on  il  est  en  pente. 
La  vegetation  devient  de  plus  en  plus  maigre.  Des 
buissons  de  deux  a  quatre  metres  tapissent  bien  les 
versants  rocailleux  et  deviendraient  des  arbres,  mais 
i Is  sont  sujets  turcs  et  par  consequent  voues  a  la 
serpe  et  trop  souvent  a  Lincendie,  par  incurie.  Des 
caroubiers,  des  chenes-verts,  des  oliviers  sauvages  om- 
bragent  par  ci  par  la  des  paturages,  oil  je  vais  ca- 
resser  les  vaches  du  pays ,  grandes  comme  nos  veaux 
d  un  an,  toutes  noires  on  d  un  brun  marron  et  lamen- 
tablement  maigres.  Nous  parvenons  a  un  sommet  cou- 
ronne  de  bruyeres  et  de  touffes  compactes  de  la  petite 
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epine  de  Judee.  A  peine  pouvons-nous  distinguer  encore 
Jaffa  et  la  mer  an  dela  de  la  plaine  de  Saron.  Mes  pre¬ 
mieres  impressions,  mes  souvenirs,  cette  Mediterranee 
avec  sa  magie,  Athenes,  Trieste....  la  patrie,  le  foyer 
cheri  semblent  se  confondre  dans  cet  horizon  d  un  bleu 
tendre  et  tout  vibrant  de  lumiere.  II  est  midi.  Le  chemin 
monte  encore,  descend,  remonte,  serpente  capricieuse- 
ment,  passe  a  Kiriath-Jearim  et  nous  amene  vers  les 
quatre  heures  a  Roloniye,  dans  la  pretendue  vallee  des 
Terebinthes,  on  doit  avoir  eu  lieu  le  duel  de  David  et  de 
Goliath.  Encore  un  sommet  a  franchir  et  nous  serons  a 
Jerusalem. 

Ivoloniye  est  une  veritable  petite  oasis.  On  y  vient  de 
la  ville  sainte  a  la  rencontre  des  voyageurs.  Aussi,  pour 
saluer  les  nombreux  arrivants,  est— i  1  descendu  de  Jerusa¬ 
lem  un  contingent  de  peres,  de  meres,  de  freres,  de 
sceurs,  d  enfants,  de  bebes.  Etranger  dans  cette  foule 
empressee,  je  me  rejouis  cependant  du  bonheur  des 
autres.  Les  embrassements,  les  explosions  de  joie,  les 
serrements  de  main,  les  presentations  assaisonnent  del i — 
cieusement  la  collation,  offerte  dans  un  restaurant  dassez 
bonne  mine.  Apres  cet  intermezzo,  on  se  disperse,  cha- 
que  groupe  s  en  va  Tun  apres  Lautre,  qui  a  cheval,  qui  a 
ane,  qui  en  voiture.  Pour  moi  qui  desire  savourer  tran- 
([ui I  lenient  les  emotions  de  ce  pelerinage  solennel,  je 
refuse  un  cheval  qui  fait  mine  de  m  enlever  an  galop.  Je 
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dis  an  revoir  a  mes  compagnons  de  voyage  et  m  achemine 
seal  et  pedestrement  vers  Sion. 

Rien  n’avait  encore  ressemble  jusquici  a  une  terre 
maudite  comme  le  pay  sage  qui  mentourait  :  ce  n’etait 
qne  monceaux  de  pierres,  bans  de  roche,  murs  ebonies, 


BIRKET  MAMILLA 


tout  cela  devore,  ravine,  perfore,  calcine  j^ar  les  intem- 
peries.  De  loin  en  loin  un  olivier  rabougri,  dans  les  cre¬ 
vasses  un  pen  d’herbe  chetive,  quelques  epines  et  c’est 
tout,  anssi  loin  que  le  regard  se  porte.  G  est  a  croire 
qne,  pour  mieux  pleurer  la  mine  de  la  ville  de  David,  la 
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montagne  s’est  faite  mine  elle-meme.  II  est  vrai  que  ce 
sol  desole  et  desert  recoit,  a  l’heure  oil  il  me  parle  aussi 
eloquemment  du  passe,  une  caresse  si  tendre,  l  astre 
radienx  le  colore  de  tons  si  delicats,  que  lhorreur  du 
present  s’en  trouve  transfiguree.  Le  chapitre  XXXV 
d’Esa'ie  s’impose  a  mon  esprit.  «  Le  desert  refleurira 
encore  comme  un  Carmel  !  !...  » 

Emu,  je  m’approche  du  but  de  mon  voyage.  Je  vais 
apercevoir  Jerusalem...  Malheureusement  les  nouveaux 
quartiers  qui  ont  surgi  depuis  vingt  ans  le  long  de  la  route 
de  Jaffa  masquent  la  perspective  de  la  muraille  d  en- 
ceinte.  C’est  par  le  nord  qu’il  faudra  dorenavant  arriver, 
si  Lon  veut  avoir  la  surprise  du  coup  d’oeil  densemble. 
Comme  le  tentacule  avide  de  la  pieuvre,  cette  artere  de 
la  cite  sainte  s  etire  du  cote  de  LEurope  pour  en  sucer  la 
civilisation.  Aussi  prend-eUe  des  proportions  inou'ies  et, 
dans  sa  croissance  rapide,  absorbe-t-elle  le  mauvais  avec 
le  bon.  Apres  les  tours  de  garde  a  la  mode  antique,  je 
rencontre  la  masure,  puis  la  villa,  les  ruelles  ignobles, 
les  debits  de  boissons  et  les  jardins  anglais,  les  cafes 
elegants  et  les  eglises,  les  hopitaux  et  les  echoppes,  les 
tentes  des  Bedouins  et  les  hotels.  Distrait  par  cet  aspect 
inattendu  de  Jerusalem,  j ’arrive  sous  Logive  de  la  porte 
de  Jaffa  sans  men  douter.  La  circulation  est  considerable 
en  cet  endroit  et  a  cette  heure-la.  Tandis  que  je  m’oc- 
cupe  a  faire  porter  mes  bagages  de  la  voiture,  arrivee 


24 


En  Terre  Sainte. 


avant  moi,  a  l’hotel  de  la  Mediterranee,  qui  se  trouve  a 
quelques  pas  de  b  autre  cote  de  la  porte,  des  lepreux 
presqu’aussi  mutiles  que  ceux  de  Ramleh  reclament  aux 
nouveaux  venus  le  tribut  de  la  pitie. 

Un  monument  fixe  b attention,  a  peine  a-t-on  penetre 
dans  1  enceinte.  C’est  une  tour  carree,  massive,  de  cou- 
leur  sombre,  d  aspect  imposant,  que  Ton  nomme  genera- 
lement  la  tour  de  David  et  dont  on  croit  savoir  bhistoire. 
Elle  fait  partie  de  la  forteresse  et  se  trouve  sur  le  som- 
met  du  mont  de  Sion.  Nous  pourrons  la  contempler  a 
loisir  de  la  salle  a  manger  de  1  hotel,  oil  je  vais  entrer. 
Mais  auparavant  il  me  faudra  constater  avec  des  senti¬ 
ments  bien  melanges  que  bindustrie  detestable  de  notre 
Occident  —  je  parle  en  peintre  —  fait  un  etalage  pom- 
peux  de  ses  innombrables  ressources  dans  la  devanture 
d  un  bazar  dont  le  directeur  est  un  excellent  chretien, 
attache  a  la  mission  de  Bale.  J  irai  querir  la,  a  des  prix 
doux  et  a  baide  de  mon  allemand,  de  la  quincaillerie,  des 
produits  alimentaires,  de  la  vaisselle,  etc.,  etc.  G’est  tres 
commode,  mais  j  ai  peine  a  admettre  cette  invasion  anti- 
artistique  dans  un  milieu  aussi  foncierement  pittoresque. 
Helas  !  la  fabrique  broiera  dans  ses  engrenages  tout  ce 
qui  nous  reste  de  beau  et  de  poetique  du  passe  ;  il  faut 
apprendre  a  en  faire  son  deuil. 

Le  proprietaire  de  bhotel  de  la  Mediterranee  me  recoit. 
comme  celui  du  bazar,  en  fort  bon  allemand  et  me  con- 
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cluit  a  ma  chambre  an  second.  Une  minute  pour  le  rerner- 
cier  et  pour  me  reconnaitre  et  deja  je  suis  a  ma  croisee, 
tout  debordant  de  gratitude  envers  Dieu,  parce  que  j’ai 
la  joie  d’etre  a  Jerusalem.  Je  vois  tout  le  mont  des  Oli¬ 
viers,  les  mosquees,  le  Saint-Sepulcre,  une  bonne  parti e 
de  la  ville,  baignes  dans  les  lueurs  du  couchant.  Je  bois 
a  longs  traits  dans  cette  coupe  qu’un  desir  longtemps 
contenu  avait  souvent  approchee  de  mes  levres.  Jesus, 
homme  de  douleur,  revit  dans  les  lieux  qui  Font  entendu, 
qui  Font  vu,  qui  ont  recueilli  ses  larmes  et  son  sang.  Ce 
eiel-la,  en  face  de  moi,  est  celui  qu’il  a  traverse  victo- 
rieusement  pour  monter  a  la  droite  de  la  majeste  divine. 
Au  saisissement  que  j’ai  eprouve  a  la  vue  du  theatre  sur 
lei[uel  s’est  joue  le  plus  grand  de  tons  les  drames,  j  ai 
compris  les  pelerinages.  On  touche  du  doigt  les  realites. 
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Rue  a  Jerusalem. 


T a r i k  Bab-es-Silsele. 


ANGLE  SUD-EST  D  E  LA  TEllIlASSE  DU  HARAM 


CIIAPITRE  III 


Jerusalem. 


Partout  ailleurs  qu  a  Jerusalem,  on  pourrait  se  laisser 
aller  au  facile  plaisir  de  ne  voir  que  pour  jouir.  Les  sites, 
les  edifices,  les  particularity  des  lieux  et  des  homines 
peuvent  satisfaire  pleinement  l’esprit,  independamment 
de  leur  histoire.  Le  lac  des  Quatre-Cantons  serait  beau, 
meme  pour  quelqu’un  qui  ignorerait  le  serment  du  Grutli 
et  les  aventures  de  Gessler.  On  admirerait  le  Louvre, 
?me  sans  savoir  ce  qu’il  etait  au  temps  de  Francois  Vr. 
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Mais  a  Jerusalem,  dans  ces  debris  innombrables,  le  passe 
evit  a  tout  instant.  D  abord  on  y  place  ce  qui  vous  est 
le  plus  familier  de  cette  histoire,  puis  l'esprit  cherche  a 
combler  les  lacunes  et  a  se  rendre  un  compte  exact  des 
transformations  subies,  des  additions  et  des  disparitions 
amenees  par  le  cours  des  sieeles.  Aucune  ville  an  monde, 
pas  meme  Paris,  pas  meme  Rome,  n  a  connu  plus  que  la 
ville  sainte  les  affres  de  la  lutte  pour  V existence.  Baby- 
lone  a  ete  grande;  un  coup  l  a  abattue,  elle  ne  s  en  est 
point  relevee.  Mais  Jerusalem  depuis  23  sieeles  succombe 
sous  l  e  sceptre  et  ranger  et  renait  sans  cesse  de  ses  cen- 
dres  et  se  repeuple  apres  ses  massacres.  Ce  miracle  per¬ 
manent  la  rend  plus  illustre  que  l’Egypte,  la  Chaldee  et 
la  Grece,  dont  les  monuments  somptueux  out  ete  con¬ 
serves  a  not  re  admiration. 

Vu  de  ce  contour  du  chemin  de  Bethanie  ou  Jesus 
pleura  sur  elle,  Jerusalem,  etagee  sur  les  versants  de  ses 
collines,  dissimule  ses  mines  sous  Leclat  de  ses  centai- 
nes  de  coupoles  blanches.  La  regarde-t-on  du  sommet  du 
Scopus,  elle  ne  manque  pas  d  une  poetique  grandeur 
dans  son  cadre  de  hois  d  oliviers  et  de  collines  ondu- 
leuses  ;  mais  dans  l  enceinte  de  ses  hauts  murs  a  cre- 
neaux,  derriere  ses  cinq  j^ortes,  on  ne  retrouve  que  pen 
de  cette  poesie.  Les  immondices  de  la  voie  publique,  le 
mauvais  etat  des  paves  seraient  peu  de  chose,  si  le  dela- 
brement  n  atteignait  pas  ce  que  Lon  aimerait  le  mieux 
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voir  intact.  Tout  a  ete  profane  par  la  main  du  vainqueur, 
quil  soit  romain  ou  juif,  chretien  on  musulman.  On  sait 
([ue  I’ administration  turque  n  a  ni  argent,  ni  agents  pour 
prendre  quelque  soin  des  tresors  qui  lui  sont  echus.  I)e 
beaux  details  darchitecture  s  en  vont,  faute  de  restaura- 
tion  intelligente.  Si  des  archeologues  jaloux  n’avaient 
pas  obtenu  par  la  voix  diplomatique  l  autorisation  de  sau- 
ver  quelques  monuments  en  mine,  la  perte  de  ces  gloires 
du  passe  sera  it  complete  ;  sans  les  efforts  de  ces  homines 
de  science,  d’autres  restes  seraient  encore  enfouis  et  voues 
a  1’oubli. 

Nous  ne  somraes  pas  de  ceux  qui  voudraient  retran- 
cher  quoi  cj vie  ce  soit  aux  justes  jugements  infli  ges  a  la 
ville  rebelle.  Ces  mines  etaient  predites,  aussi  ne  doi- 
vent-elles  pas  nous  etonner.  Mais  ces  lambeaux  des  gran¬ 
deurs  humaines  ne  font  que  mettre  mieux  en  evidence  la 
verite  des  paroles  divines.  1 1  s  sont  un  commentaire  qui 
ne  sied  pas  mal  en  regard  des  textes  prophetiques;  il  les 
complete  plutot  qu’il  ne  les  amoindrit.  C’est  surtout  a  ce 
j)oint  de  vue-la  qu  ils  out  pour  nous  de  la  valeur  et  que 
nous  devons  desirer  leur  conservation.  Rendons  graces  a 
Dieu  de  ce  que  notre  siecle  incredule  en  recoit  le  ternoi- 
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A  Rome,  on  decouvre  sous  les  constructions  modernes 
jusqu  a  deux  edifices  superposes.  En  pourrait-il  etre 
autrement  a  Jerusalem,  dans  line  ville  tant  de  fois  boule- 
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versee  ?  Si  le  X1XC  siecle,  que  1’on  pourrait  appeler  a 
juste  titre  le  siecle  des  musees,  emporte  impitoyable- 
ment,  sous  pretexte  d’alignement,  d’hygiene,  on  dutilite, 
tout  ce  qui  le  gene,  et  cela  meme  dans  nos  localites  les 
moins  ambitieuses,  que  ne  devait  pas  accompli r  la  passion 
de  generations  moins  curieuses  du  passe  ?  Quel  respect 
pouvaient-elles  eprouver  a  l’egard  des  oeuvres  des  vain- 
cus  ou  des  rivaux  ?  La  haine  de  national ite  on  la  haine 
politique  devait  se  faire  an  contraire  un  point  d’honneur 
de  raser  ce  qui  aurait  pu  donner  quelque  renom  a  Len- 
nemi  humilie.  Le  genie  artistique  pouvait  bien  beneficier 
des  heureuses  inventions  quil  rencontrait  chez  ses  devan- 
ciers  :  c  est  ainsi  qu  entre  Croises  et  Arabes  il  s  est  pro- 
duit  un  echange  de  formes  et  de  combinaisons  decorati- 
ves  qui  out  enrichi  les  uns  et  les  autres.  Mais  a  tout 
prendre,  l  ambition  personnelle  a  toujours  prevalu  et 
trop  souvent  a  fait  pen  de  cas  des  plus  beaux  chefs-d’ oeu¬ 
vre.  Serait-ce  la  la  loi  du  progres  ? _ 

Si  nous  ajoutons  a  ces  desastres  ce  que  l  ignorance, 
par  le  moyen  de  la  legende,  et  ce  que  la  cupidite  ont 
amasse  de  renseignements  douteux  et  souvent  absurdes 
autour  des  lieux  saints,  nous  comprendrons  combien  il 
est  difficile,  meme  avec  de  bonnes  monographies  en 
main,  de  s  orienter  d  une  maniere  sure  dans  ce  dedale. 

L’une  des  etudes  les  plus  interessantes  a  faire  a  Jeru¬ 
salem  est  assurement  de  comparer  ses  differents  lieux  de 


Jerusalem. 


33 


culte,  en  prenant  pour  type  la  grande  synagogue  des 
Aschkenasim  (Juifs  d’Europe),  la  mosquee  du  Rocher,  dite 
d’Omar,  et  le  Saint-Sepulcre.  L’architecture,  an  meme 
degre  que  la  litterature,  trahit  les  pensees,  les  tendances, 
les  faiblesses,  les  aspirations  d’une  generation  011  d’un 
peuple  et  donne  une  idee  aussi  nette  de  son  etat  moral 
que  de  ses  conditions  economiques  et  sociales. 

Les  monuments  mentionnes  offrent  a  cet  esrard  un 

o 

sujet  de  reflexions  remarquable.  Ce  sont  comme  trois 
tableaux  sur  lesquels  viendrait  se  mirer  en  traits  pre¬ 
cis  Lhistoire  de  trois  peuples,  de  trois  mondes,  de  trois 
genies  :  le  genie  juif,  le  genie  mahometan  et  le  genie 
chretien.  II  est  de  toute  evidence  que  le  premier  est  Lop- 
prime,  le  second  Lusurpateur,  le  troisieme  le  militant. 
Mais  ce  n’est  pas  tout;  le  caractere  de  ces  sanctuaires 
revele  a  des  profondeurs  etonnantes  le  fond  meme  et  la 
nature  des  religions  auxquelles  i Is  servent  de  boulevard. 

I  Is  en  sont  comme  L expression.  Plus  que  cela;  Page,  les 
transformations,  les  ecarts,  les  difformites  de  leur  prin- 
cipe  s’y  sont  marques  comme  des  rides,  des  foulures  et 
de  la  vermoulure  sur  un  fruit.  La  grande  mosquee  et 
Leglise  du  Saint-Sepulcre  ont  une  bistoire  de  dix  siecles. 
La  synagogue  en  revanche  est  de  date  recente,  mais 
parait  plus  vieille  que  ses  rivales.  Nee  de  la  mort,  elle 
est  une  ruine  avant  d’avoir  une  bistoire. 

Pour  parvenir  a  ce  lieu  de  culte,  on  passe  par  d  infectes 
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ruelles  du  quartier  juif.  Dans  ces  etroits  couloirs,  on  foule 
aux  pi  eels  tant  d  immondices,  on  respire  tant  d’odeurs 
nauseabondes,  on  fait  lever  tant  d’essai  ms  de  mouches, 
il  faut  si  souvent  se  garer  des  chiens  vagabonds  qui  pur- 
gent  la  voie  publique  de  ses  detritus  fetides,  que  e’est 
avec  une  impression  penible,  triste  et  pen  recueillie  que 
I  on  aborde  la  synagogue.  Un  artiste,  en  en  franchissant 
le  seuil,  pent  a  peine  retenir  un  cri  deffroi  ou  un  eclat 
de  rire  a  la  vue  d  une  telle  decoration,  dont  le  mauvais 
gout  depasse  tout  ce  que  I  on  pent  imaginer.  Ces  lam¬ 
brequins,  ces  franges,  ces  cordons,  ces  llocs  peints  sur 
le  mur  en  jaune  canari,  en  vermilion,  en  bleu  militaire 
sont  ce  que  I  on  peut  concevoir  de  plus  absurde,  de  plus 
faux,  de  plus  laid.  Si  les  artistes  charges  de  decorer  cet 
edifice,  pour  se  rattacher  a  un  type  consacre,  ont  voulu 
rappeler  la  les  tentures  du  premier  tabernacle  (Exode 
XXVI),  ils  ont  meconnu  la  loi  fondamentale  de  l  art,  qui 
est  de  ne  point  appliquer  a  un  ordre  les  traits  et  le  carac- 
tere  d  un  autre,  d  eviter  le  faux  et  de  ne  point  confondre 
les  exigences  des  differents  materiaux.  Mais  il  ny  aurait, 
la  encore  que  le  fait  —  helas  !  trop  frequent  —  d  une 
oeuvre  mal  concue  et  mal  executee,  si  sous  ce  cachet  de 
vulgarite  ne  se  dissimulait  pas  une  reelle  impuissance. 
C’est  une  humiliation  veritable  qu’un  tel  edifice  dans  la 
ville  sainte  du  peuple  elu.  Il  nous  est  rapporte  ]^ar  le 
livre  d’Esdras,  que  les  vieillards  revenus  de  la  captivite 
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fondirent  en  larmes,  tant  le  second  temple  etait  inferieur 
en  beaute  a  celui  de  Salomon.  One  diraient-ils  de  cette 
synagogue  on  For  est  remplace  par  le  badigeon  ? 

Bien  differente  est  bimpression  que  Ton  rapporte  de  la 
mosquee  du  Rocher.  Lacces  en  est  menage  de  maniere 
a  preparer  Fame  au  recueillement.  Sur  1  immense  espla- 
nade  c[iii  servait,  avant  la  prise  de  Jerusalem  par  Titus, 
de  parvis  aux  foules,  sont  dissemines  des  oratoires,  des 
jardins,  des  portiques  de  l  effet  le  ])lus  pittoresque.  Plu- 
sieurs  larges  escaliers  de  pierre,  couronnes  par  d’ele- 
gantes  arcades,  conduisent  a  un  second  parvis  rectangu- 
laire,  proprement  dalle,  sur  lequel  on  n  ose  marcher  que 
dechausse.  Vers  le  milieu  de  cette  terrasse  s  eleve  la 
«  Koubbet  es  Sakhra.  »  La  mosquee  ne  donne  point  a  dis¬ 
tance  bidee  de  la  splendeur.  Mais  a  mesure  que  bon  s  en 
approche,  elle  grandit,  elle  s  eclaire,  elle  se  diapre  de 
mille  nuances  delicates.  Sur  les  huit  pans  de  sa  nef  cir- 
culaire,  a  partir  d  un  socle  de  marbre  d  un  blanc  oj)alin 
jusqu  a  binsertion  de  la  coupole,  ce  ne  sont  qu  arabes- 
ques,  fleurs,  lettres  arabes,  enchevetrements  ingenieux 
disposes  en  Irises,  en  panneaux  et  dans  une  harmonie 
exquise  on  le  blanc,  le  bleu  et  le  vert  dominent.  Au  soleil 
du  matin,  c  est  une  leerie. 

Mais  ceci  n’est  encore  que  de  la  poesie  aimable,  comme 
un  reve  des  mille  et  une  nuits;  binterieur  de  la  mosquee 
nous  menage  une  emotion  bien  autrement  profonde  et 
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religieuse.  J  avais  vu  l)ien  des  cathedrales,  bien  des  basi- 
liques  qui  passent  pour  des  merveilles,  je  venais  de  re- 
voir  Saint-Marc  de  Venise,  la  plus  somptueuse  sans  contre- 
dit  de  toutes  les  eglises  de  bOccident,  mais  rien  n'avait 
encore  egale  bimpression  produite  par  ce  sanctuaire.  Cela 
avait  ])our  moi  quelque  chose  d  une  vision  apocalyptique. 
J’y  trouvais  du  meme  coup  la  solution  d  un  probleme  fort 
ardu,  a  savoir  bunion  de  la  plus  prodigieuse  richesse  avec 
la  |)lus  grande  simplicity.  Comme  en  un  jour  serein,  on 
est  ebranle  par  l  eclat  subit  du  tonnerre,  ainsi  bon  recoit 
un  choc  a  la  premiere  vue  du  Roubbet  es  Sakhra.  La 
lumiere  a  binterieur  est  attenuee  par  des  vitraux  de  cou- 
leurs  intenses  et  admirablement  combines.  Ces  Vitraux  ne 
recoivent  eux-memes  la  clarte  de  bexterieur  qu’au  tra¬ 
vel’s  de  trois  treillis,  dont  bun  est  fait  de  ])etits  tubes  de 
terre  cuite  superposes.  Les  revetements  des  murs  et  des 
piliers  et  les  vingt-huit  colonnes  monolithes  sont  de  mar- 
bres  precieux ;  les  arcades,  egalement  de  marbre,  reposent 
sur  des  chapiteaux  dores.  Entre  elles  et  la  coupole  se 
trouve  encore  un  tambour  richement  orne  de  mosai'ques 
divisees  par  une  guirlande  en  deux  champs.  Nous  voyons 
ici  bemploi  le  plus  heureux  des  ecritures  orientales  comme 
motif  decoratif,  puis  de  gracieux  rinceaux  charges  de 
grappes  de  raisin  et  d’epis  sur  fond  d  or.  II  n  est  pas 
possible  de  decrire  beffet  splendide  de  ces  surfaces  pres- 
qu’unies,  toutes  ruisselantes  de  vieux  ors,  de  bleus  de 
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paon,  tie  verts  emeraude,  tie  rouge  sang,  tie  violets 
pensee  rendus  plus  intenses  par  la  demi-obscurite  et 
plus  miroitants  par  le  poli  tie  la  mosaique.  La  cou- 
pole  recouvre  comme  une  gigantesque  queue  tie  paon 
tie  trente  metres  tie  hauteur  ce  silencieux  et  solennel 
oratoire. 

L  itlee  religieuse  qui  se  degage  tie  ce  monument  n  est 
pas  chretienne,  il  est  vrai,  en  ce  sens  que  cette  magnifi¬ 
cence,  cette  penombre,  ce  mystere  parlent  d  un  grand 
Dieu  qui  se  cache.  L  absence  complete  tie  figures  humai- 
nes  est  en  rapport  avec  ce  texte  tie  FEcriture  :  «  Personne 
ne  vit  jamais  Dieu.  »  Mais  FEcriture  ajoute  —  et  cest 
l  itlee  chretienne  —  «  le  Fils  unique  qui  est  dans  le  sein 
«  tin  Pere,  est  celui  qui  Fa  fait  connaitre  ;  »  puis  :  «  Celui 
«  qui  nfa  vu  a  vu  le  Pere.  »  «  Le  verbe  a  ete  fait  chair 
«  et  a  habite  parmi  nous,plein  tie  grace  et  tie  verite.  »  Ces 
declarations  out  ouvert  la  voie  a  un  art  nouveau  ;  Fart 
chretien  etait,  en  quelque  sorte,  autorise  a  depeintlre  la 
Divinite  sous  les  traits  memes  tie  Fhomme.  Quoique  p ('me¬ 
tre  tie  la  superiorite  tie  cette  derniere  conception,  j’eprou 
vais  une  sorte  d  apaisement  dans  cet  edifice  grandiose, 
j^arce  que  la  donnee  en  est  fort  simple  et  ne  vise  qu  a 
mettre  en  relief  la  majeste  divine.  C’est  une  affirmation 
puissante  du  tl  eisme,  c  est  vrai,  mais  en  meme  temps  un 
ho  mm  age  rendu  a  la  souverainete  tie  Dieu. 

A  p  remiere  vue,  la  synagogue  et  le  dome  du  Hocher 
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fixent  le  jugement  du  spectateur  et  rien  ne  pourra  le  mo¬ 
difier.  L’imagination  pourra  bien  preter  a  ces  lieux  une 
valeur  poetique  considerable,  car,  de  fait,  nous  nous 
trouvons  la  en  face  de  deux  monuments  intimement  lies 
a  l  histoire  de  deux  eres  ;  ils  sont,  comme  nous  le  disions 
en  commencant,  une  manifestation  de  deux  genies  reli- 
gieux  ;  mais  bun  ne  sera  jamais  pour  nous  i[ue  la  depouille 
en  decomposition  d  un  papillon  qui  a  pris  son  essor  ;  il 
appartient  a  tout  un  ordre  de  choses  qui  a  passe,  n  etant 
que  l  ombre  des  biens  a  venir.  Si  la  Synagogue  a  survecu 
a  cette  eclosion,  elle  ne  survit  qu’en  qualite  d  objet  ina- 
nime,  que  les  vents  peuvent  agiter,  mais  que  la  vie  ne 
transformer  plus.  Bien  qu  encore  debout,  l  oratoire  israe- 
lite  nous  tient  de  moins  pres  que  les  monasteres  demobs 
du  moyen  age.  L’autre  des  deux  edifices  ne  parvient  pas, 
avec  toute  sa  magnificence,  a  provoquer  dans  l  ame  un 
autre  sentiment  que  celui  d  un  impenetrable  mystere.  Le 
chretien  convaincu  sonde,  il  est  vrai,  d  un  regard  ce  mys¬ 
tere.  Admis  au  lieu  tres  saint,  il  en  franchit  le  seuil, 
quand  meme  bentree  en  serait  gardee  par  des  cherubins. 
La  grande  mosquee  ne  peut  etre  pour  lui  qu’un  sphinx 
superbe,  et  il  passe  outre  ;  mais  ce  sphinx  muet  barre  le 
passage  a  des  millions  d  ames  ;  sa  placide  beaute  ne  re- 
vele  point  la  condescendance,  les  tendresses  du  Dieu  au- 
i[uel  il  semble  vouloir  servir  de  garde  d  honneur.  Il  s  in- 
terpose  et  laisse  ignorer  que  Dieu  s'est  fait  homme,  que 
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de  sa  demeure  glorieuse  II  vent  se  meler  a  la  vie  des 
individus  aussi  bien  qu  a  celle  des  nations,  sunir  a  sa 
creature  pour  la  regenerer,  la  vivifier,  lelever  a  sa  hau¬ 
teur  par  la  communication  de  sa  nature.  Ce  temple  re- 
legue  Dieu  dans  son  ciel  et  laisse  l’homme  seul  sur  la 
terre  avec  ses  douleurs  et  ses  mi  seres.  Les  seules  espe- 
rances  dont  il  lui  parle  ne  sont  que  de  beaux  reves, 
fumees  voluptueuses  d  un  vin  mortel. 

Par  la  reflexion,  je  me  suis  explique  comment  cette 
somptuosite  avait  pu  an  premier  abord  m’en  imposer  plus 
que  la  simplicity  profonde  et  penetrante  de  la  pure  don- 
nee  chretienne. 

Quelles  notions  plus  vraies  sur  la  Divinite  voyons-nous 
en  effet  jail  1  i r  d  une  cathedrale  gothique,  par  exemple  ! 
Parmi  ces  foules  de  colonnettes  elancees,  presque  vivan- 
tes,  qui  se  groupent  et  s  unissent  pour  porter  si  liaut 
qu  elles  peuvent  le  dais  ogival  cjui  retient  Pencens  et  re- 
percute  les  vibrations  des  chants  et  de  l  orgue,  parmi  ces 
feuillages  et  ces  fleurons  artistement  ouvrages,  emblemes 
de  la  nature  restauree,  parmi  ces  images  de  saints  hom¬ 
ines  et  de  saintes  femmes  qui,  par  amour  de  la  verite, 
ont  vecu  pour  le  saint  de  leurs  freres,  combien  elle  est 
belle,  consolante,  attrayante,  la  figure  du  Crucifie  !  Ici, 
le  voile  est  dechire  ;  le  cceur  du  Pere  est  mis  a  nu.  Yoila 
ce  que  Parchitecture  chretienne  a  su  dire  dans  son  lan- 
gage  exjiressif.  P  art  des  califes  place  une  enigme  devant 
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le  cceur  trouble,  Fart  de  LEvangile  lui  apporte  les  confi¬ 
dences  divines. 

Trouvons-nous  an  Saint-Sepulcre  cette  eloquence  de 
la  pierre  et  de  l  or  si  emouvante  dans  certaines  catlie- 
drales  d’occident?  J  avoue  que  ma  deception  a  ete  grande ; 
mais  il  convient  de  ne  pas  s  en  tenir  ici  a  une  premiere 
impression.  Tout  d’abord  il  est  necessaire  de  faire  res- 
sortir  le  caractere  special  de  ce  lieu  de  culte  et  son  role 
dans  l  histoire  du  monde.  Le  trait  essentiel,  j  allais  dire 
unique,  du  genie  chretien  a  Jerusalem,  c’est  la  lutte.  Il 
est  avant  tout  militant,  et  le  Saint-Sepulcre  est,  larene 
ou  cette  competition  est  entretenue  avec  le  plus  de  vehe¬ 
mence.  Les  Latins,  les  Grecs,  les  Goptes,  les  Armeniens, 
les  Syriens,  les  Abyssins  se  disputent  la  place  depuis  des 
siecles  dans  cette  eglise  mainte  fois  rebatie. 

L  Islam  a  jete  comme  un  deli  an  christianisme  en  in- 
scrivant  sur  le  bandeau  interieur  de  sa  mosquee  de  Jeru¬ 
salem  ces  paroles  signilicatives  de  son  prophete  :  «  Dis, 
gloire  a  Dieu  qui  n’a  pas  de  Ids  ni  d  associe  au  pouvoir 
et  qui  n’a  pas  besoin  d  aide  pour  le  preserver  de  l  abais- 
sement ;  proclame  sa  grandeur.  A  lui  appartient  l  em¬ 
pire  des  cieux  et  de  la  terre  ;  il  fait  vivre  et  il  fait  mou- 
rir,  car  il  est  tout  puissant.  O  vous  qui  avez  recu  les 
Ecritures,  ne  depassez  pas  la  juste  mesure  de  votre  re¬ 
ligion  et  ne  dites  de  Dieu  que  ce  qui  est  vrai.  Le  Messie 
Jesus  n’est  que  le  Fils  de  Marie,  Lenvoye  de  Dieu  et  son 
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verbe  qu’il  deposa  en  Marie.  Croyez  done  en  Dieu  et  a 
son  envoy e  et  ne  dites  pas  qu  il  y  a  nne  Trinite.  Abs- 
tenez-vous-en,  cela  vous  sera  plus  avantageux.  Dieu  est. 
unique  ;  comment  aurait-il  un  Fils  ?  A  lui  appartient  ce 
qui  est  dans  les  cieux  et  sur  la  terre  et  il  se  suffit  par- 
faitement  a  lui-meme  *.  »  A  eette  confession  de  foi  ra- 
tionaliste,  le  Saint-Sepulcre  oppose  son  tombeau  vide  du 
Christ  ressuscite.  Depuis  la  fondation  de  eette  Eglise  en 
336,  des  pelerins  sont  venus  cliaque  annee,  parfois  par 
milliers,  affirmer  leur  foi  dans  le  Fils  de  Dieu,  a  la  face 
du  Mahometan  deiste.  II  fallait  que  ce  temoignage  fut 
donne  meme  au  travers  de  difficultes  materielles  et  poli- 
tiques  presque  insurmontables. 

Malheureusement,  les  schismes  et  les  rivalites  ont  en- 
leve  a  ce  temoignage  ce  qu’il  aurait  pu  avoir  de  plus  per- 
suasif,  et  la  basilique  de  Jerusalem  j^orte  la  trace  de  ces 
convulsions  jusque  dans  sa  configuration  exterieure.  Nous 
navons  ici  ni  la  caducite  de  la  Synagogue,  ni  Funite 
calme  et  reveuse  de  la  mosquee,  mais  tout  un  monde 
d  idees,  de  symboles,  de  souvenirs,  les  indices  evidents 
d  line  lutte  incessante,  de  transformations  qui  trahissent 
toutes  les  evolutions  de  Fidee  chretienne  dans  le  monde 
catholique.  Plus  de  six  fois,  le  Saint-Sepulcre  a  ete  la 
proie  des  flammes,  sa  coupole  s  est  effondree,  Fantiquite, 
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le  moyen  age  et  Fart  moclerne  y  ont  apporte  leurs  con¬ 
ceptions  si  diverses  de  la  beaute  architectural,  les  cha- 
pell  es  se  sont  multipliees  pour  les  exigences  de  tant  d’in- 
terets  pieux,  un  besoin  evident  de  suprematie  y  a  deve- 
loppe  la  pompe  du  culte  a  un  point  excessif,  le  mauvais 
gout  s  en  est  mele,  enfin,  tons  ees  elements  heterogenes 
ont  fait  de  ce  sanctuaire  une  espece  de  bazar  plutot  qu’un 
temple.  La  profusion  insensee  des  cierges,  des  lampes, 
des  images,  des  dorures,  des  marbres,  l  ordonnance 
chaotique  de  l’architecture  fatiguent  les  yeux  et  rabais- 
sent  la  pensee.  On  est  ebahi  devant  la  hauteur  demesu- 
ree  de  certains  chandeliers,  on  compte  les  degres  qu  il 
faut  monter  on  descendre,  on  cherche  a  s  orienter  dans 
ce  dedale  plutot  (pie  de  s’arreter  emu,  tranquille,  con¬ 
centre,  rempli  de  la  Revelation  chretienne.  I )o i s— j e  dire, 
pour  etre  piste,  que  Lartiste  souffre  davantage  de  ces 
inconvenances  esthetiques  que  le  philosophe  on  meme 
(pie  le  simple  croyant  qui  n  apporterait  ici  cpie  son  coeur  ? 
Quoi  (| n  i  1  en  soit,  cet  ensemble  n’a  j)as  —  bien  loin  de 
la  —  la  limpidite  cristalline  de  certaines  conceptions  vrai- 
ment  chretiennes.  II  n’est  pas  de  ma  competence  de  par- 
ler  d  autres  inconvenances  bien  plus  graves  qui  se  rat- 
tachent  a  l  histoire  de  cet  edifice.  Devant  ces  derogations 
au  principe  chretien,  le  vrai  disciple  du  Christ  se  voile  la 
face  et  rougit  pour  ses  freres  egares. 
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Fontaine  a  Jerusalem 


CHAPITRE  IV 


Promenades  dans  et  autour  de  Jerusalem. 


Au  vrai,  Jerusalem  est  tout  entiere  dans  ses  egdises, 
ses  couvents  et  ses  tombeaux.  Cela  dit  assez  quelle  a  ete 
son  histoire  et  quelle  est  encore  actuellement  son  impor¬ 
tance  religieuse,  nous  pourrions  dire  sa  destination.  Ge 
serait  depasser  les  li mites  de  notre  cadre  que  de  vouloir 
decrire  tons  les  lieux  de  culte  qui  offrent  un  interet  par- 
ticulier.  La  mosquee  El-Aksa  merite,  cependant,  une 
mention. 

Construite  par  Justinien,  cette  basilique  a  ete  utilisee 
pour  le  culte  de  l  lslam,  mais  n  est  pas  de  toutes  pieces, 
comme  le  dome  du  Rocher,  le  produit  du  genie  musul- 
man.  Les  califes  ne  Pont  pas  non  plus  enrichie  comme  sa 
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voisine  ;  celle-ci  estetablie  sur  l  emplacement  traditionnel 
du  sacrifice  d’ Abraham  et  du  temple  de  Salomon,  en  un 
lien  si  auguste  et  dune  si  haute  signification  pour 
les  disciples  du  Prophete,  qu  ils  affirment  ceci  :  cest 
qu  an  dernier  jour,  pour  le  jugement  des  bons  et  des  me¬ 
diants,  la  Caba  se  transportera  de  la  Mecque  a  la  Sakhra, 
et  que  Dieu  siegera  sur  le  Rocher  sacre  qui  emerge  du 
sol  meme  de  la  mosquee.  De  fait,  s  il  est  un  lieu  sur  la 
terre  qui  ait  joue  un  role  considerable  dans  l  histoire  des 
puerres  de  religion,  c  est  celui-la.  Due  Fantaponisme  se 

O  O  1  VO 

soit  eleve  entre  Babylone  et  Jerusalem,  entre  Bahai,  Moloc, 
Jupiter  Capitol  in  et  Jehovah,  entre  le  premier  empire 
chretien  et  les  Juifs,  entre  les  Francs  et  l  lslam,  c  est 
toujours  Fesplanade  du  temple  qui  a  ete  Fenjeu  de  la 
lutte.  Et  il  faut  bien  le  repeter,  il  n  y  a  pas  la  d  avantage 
exterieur  qui  paraisse  bien  propre  a  exercer  quelque  fas¬ 
cination. 

Aujourd  hui,  les  vieux  cypres  noirs  promenent  jiaisible- 
ment  leurs  longues  ombres  sur  la  chaire  d’Omar,  les  oratoi- 
res,  les  portiques  elances ;  l  herbe  fleurit  entre  les  dalles  de 
marbre ;  le  Turc  et  FArabe,  moins  fanatiques,  consentent 
a  adorer  Allah  sous  les  yeux  des  infideles  qui  foulent  les 
taj^is  des  sanctuaires,  les  coupoles  aux  reflets  d’argent 
elevent  bien  haut  dans  la  nue  le  croissant  d  or  ;  mais  de- 
main  que  se  ]>assera-t-il  sur  cette  arene?  La  fleche,  Fepee, 
la  catapulte,  le  cimeterre  et  le  mousquet  y  ont  fait  en- 
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tendre  leur  cliquetis.  Le  grondement  du  canon  manque- 
rait-il  encore  a  cette  lamentable  melopee  ? 

11  est  difficile  de  dire  lequel,  du  peintre,  du  poete  on 
du  penseur,  est  le  plus  fortement  pris  a  partie  dans  cette 
promenade  a  travers  le  Haram-ech-Cherif.  L  artiste  trou- 
vera  sous  bimposante  coupole  du  Rocher,  an  pied  de  la 
chaire  en  bois  sculpte  d’El-Aksa,  avec  ses  merveilleuses 
incrustations  de  nacre  et  d’ivoire,  devant  le  ravissant 
Koubbet-es-Silsele  on  dome  de  la  Ghaine,  aupres  des 
portes  de  b  enceinte  occidentale,  et  ailleurs  encore,  des 
sujets  d  etude  et  d’admiration ;  il  s’y  attardera,  il  y  re- 
viendra  ;  il  sera  charme  par  bimprevu  de  tout  cet  ensem¬ 
ble  de  constructions  semees  an  hasard,  sans  pi  an  defini, 
sans  symetrie,  et  constituant,  malgre  cette  apparente  in¬ 
coherence,  un  tout  tres  homogene,  d  un  effet  enchanteur. 
Dans  le  rayonnement  d  une  belle  matinee  c  est  une  vision 

%j 

inoubliable. 

Comme  clioses  de  gout  delicat  et  de  reelle  valeur  artis- 
tique,  on  peut  encore  citer  quelques  debris  de  la  domi¬ 
nation  chretienne.  Telle  porte,  telle  fontaine,  tel  detail 
dans  la  facade  d  une  maison  delabree,  une  console,  une 
frise,  une  corniche,  un  cliapiteau,  sont  de  yraies  perles 
o“isant  dans  la  bone.  Sans  b esprit  conservateur  des  Semi- 
tes,  tout  cela  serait  perdu  ;  mais,  s  ils  laissent  subsister, 
ces  fatalistes  laissent  aussi  se  degrader,  et  c’est  meme  par 
cette  incurie  que  pierre  ajires  pierre  s  ellrite  et  s  ecroule. 
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C’esten  particulier  dans  l  une  des  rues  descendantes  entre 
le  Bazar  et  le  Haram,  et  parmi  les  decombres  du  Mouris- 
tan,  que  I  on  peut  encore  decouvrir  doriginales  creations 
decoratives :  des  feuillages,  des  entrelacs,  des  medaillons, 
des  rosaces,  des  panneaux,  ingenieuses  combinaisons  de 
formes  geometriques  on  de  plantes  stylisees. 

9 

On  le  voit :  linventaire  du  tresor  artistique,  je  ne  dis 
pas  archeologique,  de  la  ville  sainte  indique  des  pieces 
hors  ligne,  mais  il  est  assez  vite  fait.  Ge  qui  est  moins 
vite  enumere,  c  est  le  monde  i nf in i  de  motifs  charmants, 
cree  dans  Linterieur  de  la  ville  par  le  j)ittoresque  des 
constructions.  Les  siecles  y  ont  mis  leur  sceau  par  Lemiet- 
tement  et  la  dislocation  des  murs,  par  la  couleur  harmo- 
nieuse  de  la  pierre,  j^ar  la  plante  qui  pend  a  tons  les 
joints  ouverts  ;  le  soleil  v  compose  des  effets  superbes 
par  le  contraste  des  voutes  sombres  et  des  voies  a  ciel 
ouvert ;  la  population  multicolore  et  les  grands  chameaux 
aux  yeux  d  ebene  animent  ces  tableaux  d  une  couleur 
locale  si  prononcee.  —  Le  bazar,  pour  qui  n  a  j^as  vu 
ceux  des  grandes  villes  commerciales  de  LOrient,  four- 
mille  de  choses  a  noter.  L  artisan,  le  fellah,  le  banquier 
juif,  le  Bedouin  de  LEst  et  le  negre,  la  femme  turque  et 
la  femme  arabe  y  trafiquent  dans  la  penombre  des  bou¬ 
tiques,  devant  les  echoppes,  ])armi  les  etalages  de  galet- 
tes,  de  raisins,  de  figues,  d’olives,  de  Cannes  a  sucre, 
d  oranges  on  de  legumes  divers,  aupres  des  boucheries 
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bourdonnantes  de  mouches.  Tout  cela  a  son  odeur  aussi, 
renforcee  par  bardeur  du  soleil,  comprimee  par  betroi- 
tesse  des  arteres,  mais  il  ne  faut  pas  trop  s’en  offusquer. 

Aux  facades  bien  nues  des  maisons  sont  suspendus  de 
singuliers  appendices,  les  uns  tres  simples  faits  de  planches 
brutes,  les  autres  artistement  ouvrages,  vrais  petits  edi- 
cules  en  bois  decoupe,  avec  toit,  pignon,  consoles,  gale- 
rie  et  volets  en  treillis.  Leur  utilite  consiste  avant  tout  a 
garantir  les  pieces  habitees  des  rayons  du  soled  d’ete, 
mais  ils  servent  en  meme  temps  d  ornement  pour  l  i  ute¬ 
ri  eur  et  pour  bexterieur,  et  je  sais  tel  de  ces  treillis  qui, 
a  Beyrouth  ou  a  Damas,  est  une  veritable  oeuvre  d  art. 
Tout  en  poetisant  ainsi  la  vie  urbaine,  ce  detail  sert  a 
benvelopper  d  un  plus  impenetrable  mystere  ;  c  est  ainsi 
que  la  lamille  orientale  se  cache,  cloitree  derriere  ses 
murailles  et  ses  treillis,  absolument  comme  ces  femmes 
turques,  voilees  de  blanc  des  pieds  a  la  tete,  dont  les 
traits  sont  rendus  illisibles  sous  un  tissu  de  mousseline 
fleu  retee. 

An  premier  abord,  bEuropeen  qui  s’engage  dans  les 
ruelles  sinueuses  de  la  vide  sainte,  constatera  une  lacune 
qui  ne  lui  sera  pas  deplaisante.  Je  sais  combien  Venise 
avait  grandi  pour  la  meme  raison  dans  mon  enchantement. 
L’absence  complete  de  vehicules  est,  j’en  conviens,  une 
reduction  du  mouvement  et  de  banimation  d  une  cite, 
mais  qu  il  est  doux,  ce  silence  relatif!  Le  mauvais  etat 
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ties  routes  clans  le  pays,  1  etroitesse  extreme  et  la  dispo¬ 
sition  en  escaliers  de  la  plupart  ties  rues  dans  les  villes, 
le  fait  que,  pour  lOriental,  le  temps  a  si  pen  tie  valeur, 
ont  perpetue  jusqida  nos  jours  l’usage  ties  transports  a 
clos  tie  cliameaux.  Si  ces  bonnes  betes  n’ont  jamais  su  se 
hater,  elles  acceptent,  en  revanche,  ties  charges  enormes. 
On  m  a  raconte  qu’un  chameau  a  porte  tie  Jaffa  a  Jerusa¬ 
lem  deux  pianos  a  la  fois.  Ces  portefaix  entrent  sans 
bruit,  de  leur  pas  lent,  jusqibau  cceur  tie  la  ville  pour  y 
deposer  leurs  fardeaux.  Aux  cris  ties  marchands  ambu- 
lants,  an  marteau  ties  forgerons,  an  murmure  confus  tie 
la  foule  ne  vient  pas  s' aj outer  ce  grondement  incessant 
de  nos  voitures.  A  peine  entend-on  sonner,  dans  les  quar- 
tiers  plus  solitaires,  le  sabot  ties  anes  qui  frappe  le  pave, 
on  bien,  plus  rarement,  le  cheval  d  un  Bedouin  qui  cara¬ 
cole.  A  la  nuit  tombante,  tout  se  tait,  hors  les  chiens,  qui 
jettent  leurs  aboiements  interm inables  dans  le  silence  tie 
bobscurite,  concert  lugubre,  auquel  se  melent  les  cris 
dechi  rants  des  pleureuses,  hurlant  dans  les  maisons  tie 
deuil. 

11  suffira  tie  stationner  en  dehors  tie  la  porte  tie  Jaffa 
pour  s’y  rencontrer,  du  moins  a  certaines  heures  et  a  cer- 
taines  epoques  tie  l’annee,.  avec  tout  ce  que  Jerusalem 
attire  de  tous  les  bouts  tie  la  terre.  Le  large  boulevard 
vient  s’engouffrer  clans  la  porte  qui  perce  du  cote  tie 
bOuest  une  ties  tours  crenelees  de  la  muraille.  C  est  par 
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ici  que  la  plus  grande  partie  des  objets  de  commerce  et 
des  denrees  arrivent  sur  le  marche.  Les  cheiks  du  Midi  et 
de  l  Ouest,  venus  pour  affaires  officielles,  entrent  par 
cette  porte.  Les  loueurs  de  chevaux  et  d’anes  y  station- 
nent  a  la  disposition  des  touristes.  Les  pelerins,  par 
cinquante,  cent  ou  plus,  s’y  donnent  rendez-vous.  C’est 
aussi  sur  cette  place  que  se  traitent  beaucoup  de  specu¬ 
lations,  aussi  les  cates  y  abondent-ils  comme  partout  ou 
les  homines  ont  besoin  de  se  faire  des  amis. 

Sur  cette  voie  moderne,  mi-orientale,  mi-europeenne, 
les  Bedouins  du  desert  coudoient  les  miss  anglaises,  les 
popes  grecs  s’y  paean ent  d  un  air  de  suprematie,  les 
clerges  latin,  armenien  et  copte  y  etalent  leurs  frocs  de 
toute  nuance,  les  diaconesses  protestantes  et  les  sceurs 
de  Sion  s’y  croisent,  les  Juifs  allemands  ou  russes  se  fau- 
filent  dans  leurs  longues  levites  a  t ravers  la  foule,  les 
Mogrebins  et  les  Francs,  les  Abyssins  et  les  Yankees,  les 
Arabes  et  les  Teutons,  les  Turcs  d’Europe,  les  Maronites 
et  les  Persans  dans  leurs  costumes  respectifs  vont  et 
viennent.  Ce  n’est  ni  Fattrait  des  plaisirs,  ni  celui  des 
affaires,  ni  celui  du  site  qui  amenent  toute  cette  aflluence, 
mais,  pour  tons,  Jerusalem  est  Jerusalem. 

Dans  ce  Hot  qui  passe,  mes  yeux  suivent  avec  un  inte- 
ret  special  les  Ills  d’lsrael.  La  misere,  la  salete  infecte  de 
leurs  habitations  dans  le  quartier  juif  donnent  a  elles 
seules,  avec  le  style  de  leurs  synagogues,  la  mesure  de 
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leur  abjection.  Cependant,  on  pourrait  s’y  tromper,  si  la 
figure  meme  de  ce  ]>eirj^le  n’etait  en  harmonie  avec  ee 
lamentable  etat  exterieur.  Ce  cj ui  a  ete  fait  jusqu’a  ce 
jour,  par  Montefiore  et  ses  coreligionnaires  on  par  des 
associations  chretiennes,  en  vue  du  rapatriement  des 
Israelites  et  de  leur  colonisation  dans  le  pays  de  leurs 
peres,  n  est  pas  encore  parvenu  a  effacer  les  marques 
evidentesde  la  degradation.  Des  faubourgs  s’agrandissent 

o  o  o 

chaque  jour  hors  des  rnurs  pour  contenir  la  masse  d’ im¬ 
migrants,  des  sommes  enormes  se  depensent  en  secours 
et,  neanmoins,  laspect  de  la  plupart  d’entre  eux  est  de- 
plaisant,  pour  ne  pas  dire  douloureux  ;  non  pas  que  tons 
portent  an  meme  degre,  sur  des  habits  sordides  ou  une 
physionomie  maladive,  le  signe  de  la  reprobation  divine, 
mais  on  ne  saurait  nier  qu’une  malediction  j^ese  encore 
sur  ce  peuple. 

C’est  chose  triste  que  de  voir  passer  ces  jeunes  gens, 
la  tete  basse,  la  poitrine  enfoncee,  la  mine  pale,  etiree, 
avec  tons  les  symptomes  de  betisie,  vetus  de  longues 
tuniques  rayees  de  noir  et  de  jaune  ou  de  noil*  et  de 
blanc,  coilles  d  un  feutre  noir  sur  un  petit  bonnet  blanc 
qui  descend  sur  la  nuque  rasee,  deux  longues  boucles 
blondes  en  tire-bouchon  sur  les  tempes,  trop  souvent  avec 
des  vetements  crasseux  et  dechires.  C  est  bien  certaine- 
ment  une  mine  au  milieu  de  mines.  La  poltronnerie, 
Lastuce,  la  rapacite  sont  les  traits  essentiels  de  cette  race 
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cn  Palestine ;  mais  cet  etat  moral,  comnie  la  situation 
materielle,  pent  se  modifier  assez  rapidement  sous  l’in- 
(1  lienee  de  circonstances  favorables. 

Si  nous  surprenons  les  Israelites  fideles  au  moment  on 
ils  recitent  leurs  prieres  au  pied  du  mur  des  Lamenta- 


TOM  BEAU  DES  PROPHETES 


tions,  nous  serous  de  nouveau  saisis  par  le  contraste  de 
eette  gloire  passee  et  de  Phumiliation  presente.  Pas  plus 
qu’ailleurs,  la  certitude  nest  absolue  au  sujet  de  ces  ves¬ 
tiges  des  temps  de  prosperity  du  peuple  hebreu.  Ces 
lm menses  pierres  (un  pen  plus  au  sud,  il  en  est  une  qui 
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mesure  pres  de  neuf  metres  de  longueur)  detent-el les  de 
Pepoque  salomoneenne,  on  bien  proviennent-elles  des 
constructions  d’Herode  ?  Plus  ancienne  ou  plus  recente, 
cette  muraille  n  en  est  pas  moins  formidable,  et  c’est  la, 
contre  ces  temoins  d  une  puissance  aneantie,  que  coulent 
les  larmes  des  adeptes  de  balliance  abrogee. 

Pourquoi  faut-il  aussi  (pie,  de  tout  ce  passe,  il  ne  soit 
reste  hors  de  terre,  a  la  face  du  monde,  guere  que  des 
sepultures  ?  Est-ce  fortuitement,  et  simplement  parce 
qu’elles  se  trouvaient  en  dehors  de  lenceinte  et  taillees 
dans  la  roche  des  col  lines  environnantes,  que  ces  necro- 
j)oles  out  ete  conservees  a  nos  meditations  ?  On  en 
decouvre  partout.  Gitons  les  plus  remarquables.  An  nord, 
dans  la  campagne,  a  un  pen  plus  d  un  kilometre  de  la 
porte  de  Damas,  le  tombeau  dit  des  Juges,  avec  son  fron¬ 
ton  richement  sculpte  en  rinceaux  d  acanthe;  plus  pres 
de  la  route  de  Naplouse,  celui,  de  beaucoup  plus  grandes 
dimensions,  que  la  tradition  a  faussement  assimile  aux 
se])ulcres  des  rois  de  Juda.  Sur  bune  des  parois  du  ves¬ 
tibule,  creuse  dans  le  rocher  a  vine  dizaine  de  metres  de 
profondeur,  sur  une  surface  de  sept  cents  metres  carres, 
apparaissent  encore  un  bout  de  corniche  et  les  guirlan- 
des  et  triglyphes  d  une  frise  monumentale.  —  C’etait  le 
couronnement  d  un  portique  de  douze  metres  a  deux  co- 
lonnes,  ma intenant  renversees,  qui  donnait  acces  aux  ca- 
tacombes.  —  La  pierre  de  seel  lenient  roule  encore  pour 
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laisser  penetrer  les  visiteurs,  mais  le  vestibule  est  ta- 
pisse  de  fougeres  et  l  eau  des  pluies  samasse  au  fond 
du  parvis  en  sous-sol. 

C  est  dans  la  vallee  du  Cedron  que  nous  nous  heurtons 
au  plus  grand  nombre  de  tombeaux.  Ixst-i l  besoin  de 
decrire  celui  de  la  vierge  avec  ses  porches  a  ogives,  le 
mausolee  d’Absalon,  la  grotte  de  Saint-Jacques,  la  pvra- 
mide  de  Zacharie  ?  L  art  de  ces  monuments  est  assez 
batard  et  ne  pent  interesser  que  larcheologue.  Les  mil- 
liers  de  pierres  tombales  qui  jonchent  les  versants  de  la 
vallee  du  Cedron  leur  font  une  cour,  et  avec  les  cime- 
tieres  de  LOuest  et  du  Nord,  aux  portes  meme  de  la 
ville,  enserrent  Jerusalem  d  une  liaie  funebre.  —  Pour- 
(fuoi,  tandis  que  s  ecroulaient  jusqu  a  leurs  fondements 
et  la  forteresse  romaine  Antonia-Baris,  et  le  temple  d’He- 
rode,  et  ses  palais  et  ses  theatres,  et  les  murs  d’enceinte, 
et  plus  tard  de  nouvelles  fortifications,  de  nouveaux  palais 
et  des  eglises  edifiees  a  grands  frais,  pourquoi  ces  sepul- 
cres,  eleves  a  la  face  de  ses  oppresseurs  par  une  race 
hautaine,  pour  se  prevaloir  sans  doute  d  une  superiorite 
dont  en  somme  elle  se  montrait  indigne,  pourquoi  ces 
sepulcres  subsistent-ils  encore  ?  La  voix  des  prophetes 
lapides  ne  crie-t-elle  pas  bien  haut  encore  du  fond  de 
ces  catacombes  ?  Et  que  crie-t-elle  ?  Le  grand  apotre  de  la 
gentilite  nous  le  dira  :  «  L’aveuglement  qui  s’est  empare 
»  d  une  partie  d  lsrael ,  durera  jusqu  a  ce  que  la  masse 
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»  des  gentils  soit  entree;  et  alors  tout  Israel  sera  sauve, 
»  selon  quil  est  ecrit  :  Le  Liberateur  viendra  de  Sion, 
»  il  eloignera  de  Jacob  ses  impietes,  et  voici  Ealliance 
»  ([ue  je  leur  octroierai  :  j’oterai  leurs  peches.  En  ce  qui 
»  concerne  EEvangile,  ils  sont  ennemis  a  cause  de  vous; 
»  niais  en  ce  qui  concerne  leur  election,  ils  sont  aimes, 
»  a  cause  de  leurs  peres,  car  les  dons  et  la  vocation  de 
»  Dieu  sont  choses  irrevocables.  » 

Si  ce  livre  devait  donner  a  ses  lecteurs  tons  les  ren- 
seignemeuts  qu  ils  aimeraient  avoir  sur  la  Terre-Sainte 
et  en  particulier  sur  sa  capitale,  je  serais  fort  loin 
d  avoir  epuise  le  sujet  —  Je  puis  en  bonne  conscience  les 
renvoyer  a  la  volumineuse  collection  des  vues  recueillies 
en  Orient  par  F.  et  E.  Thevoz,  de  Geneve,  si  scrupuleu- 
sement  annotee  par  Philippe  Bridel.* —  Pour  ma  part,  je 
Eavoue,  j  ai  besoin  de  sortir  de  ce  champ-clos,  de  ce 
theatre  de  taut  d’agonies.  Passons  a  Gethsemane,  et  dc 
la  nous  gravirons  la  cote  du  mont  des  oliviers,  pour  allei* 
jouir  du  panorama  de  ce  sommet.  LJne  autre  J^age  sera 
moins  souillee  de  sang;  le  parfum  des  champs  sera  doux 
au  cceur. 

Si  Eon  me  demandait  on  la  trace  de  Jesus  est  le  plus 
sensi  ble,  certes  je  ne  nommerais  j^as  Gethsemane.  Sans 
qu’aucune  raison  serieuse  puisse  etre  alleguee  contre  cet 


*  La  Palestine  illustree.  Collection  de  vues  recueillies  en  Orient,  par  F.  et 
E.  Thevoz  de  Geneve.  —  G.  Bridel,  editeur  a  Lausanne. 
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emplacement,  on  ne  parvient  qu’avec  peine  a  se  placer 
dans  la  situation  du  drame  qui  s’est,  deroule  en  ce  saint 
lieu,  tant  ce  jardin  est  peu  ce  que  Ton  voudrait  qu’il  fut. 
Combien  la  plage  deserte  de  Capernaoum  est  plus  elo- 
quente  que  ce  pare  en  miniature,  orne  par  line  piete 
maladroite !  Le  haut  mur  d’enceinte,  la  porte  si  basse 
qu’il  faut  ramper  pour  penetrer  dans  le  sanctuaire,  les 
stations,  les  plates-bandes  de  fleurs  sont  un  cadre  deci- 
ment  par  trop  mesquin  pour  cet  evenement  dont  la  portee 
toute  spirituelle  s’etend  sur  tous  les  ages  et  sur  toute  la 
terre.  II  y  a  la  une  inconvenance  qui  blesse  le  sens  estlie- 
tique  autant  que  le  sens  moral;  aussi  ne  vaut-il  pas  la 
peine  de  s’y  attarder. 

De  Gethsemane  on  monte  par  des  chemins  pierreux, 
tres  ravines,  au  village  de  Kefr-et-Tour.  La  tradition 
vent  ([lie  ce  soit  de  ce  point  culminant  qu’ait  eu  lieu 
Lascension  de  Jesus.  II  est  permis  de  revoquer  en  doute 
cette  assertion,  contraire  non  seulement  a  la  vraisem- 
blance,  mais  encore  au  recit  bibli([ue,  qui  nomme 
expressement  Bethanie  a  cette  occasion.  II  existe  en 
ellet  au-dessus  de  cette  localite,  sur  le  versant  oriental 
de  la  montagne,  un  mamelon,  invisible  de  Jerusalem, 
de  Bethanie  et  meme  d  une  grande  partie  du  plateau 
superieur,  lequel  etait,  a  l’epoque  romaine,  couvert  de 
villas  patriciennes.  L  ascension  devant  se  passer  a  huis 
clos,  loin  des  regards  indiscrets,  ne  pouvait  trouver  un 
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endroit  mieux  menage.  Cest  tout  an  pi lis  si  des  trou- 
peaux  de  chevres  y  paturaient  alors  comme  aujourd’hui. 
J’ai  passe  la  seul  de  belles  heures,  en  face  des  monts 
de  Moab,  de  la  mer  Morte,  de  la  plaine  du  Jourdain 
et  des  croupes  gazonnees  qui  descendent  d’etage  en 
etage  vers  le  desert. 


Pour  prendre  conge  de  Jerusalem,  allons  regagner  !a 
route  de  Jericho  a  l’endroit  du  fmuier  maudit.  Nous  la 

O 

verrons  encore  une  fois  de  la  place  on  s’est  echappe  ce 
regret  du  Sauveur:  «  Ah!  si  tu  connaissais,  du  moins  en 
»  ce  jour  qui  Lest  donne,  les  choses  qui  appartiennent  a 
»  ta  ])aix  !  Mais  non,  elles  sont  cachees  a  tes  yeux.  Les 
»  jours  viennent  on  tes  ennemis  t’environneront  de  tran- 
»  chees,  ils  t’investiront,  i Is  te  serreront  de  toutes  parts, 
>>  ils  te  detruiront,  toi  et  tes  enfants  qui  sont  dans  ton 
»  sein,  et  ils  ne  te  laisseront  pierre  sur  pierre,  parce  que 
»  tu  n’as  pas  connu  le  temps  oii  tu  as  ete  visitee.  »  * 

Et  si  maintenant  nous  disons  adieu  a  la  ville  du  Grand 
Roi,  si,  desireux  d  en  connaitre  davantage,  nous  devons 
porter  nos  pas  vers  d  autres  localites,  attray antes  elles 
aussi,  quel  sentiment  en  emporterons-nous,  si  non  celui 
d  une  tristesse  invincible,  qu’une  foi  vivante  dans  les 


*  Saint  Luc  XIX,  42-44. 
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promesses  de  Dieu  pourra  seule  attenuer.  Vo  us  qui  rap- 
pelez  le  souvenir  de  lEternel ,  point  de  repos  pour  vous  !  Et 
ne  Lui  laissez  aucun  reldche  jusqu'd  ce  qu  II  retablisse  Je¬ 
rusalem  et  la  rende  glorieuse  sur  la  terre. 


ORNEMEJiT  ARAB  F. 
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CHAPITRE 


V 


Course  a  Bethleem 


Pour  echapper  a  Paccablement  melancolique  qui  resulte 
de  la  yue  des  mines  antiques  et  recentes  de  la  cite  sainte, 
jenfourchai,  le  19  novembre,  un  des  anes  qui  stationnent 
a  la  porte  de  Jaffa,  une  bete  de  bonne  composition,  ni 
trop  lente,  ni  trop  volage.  Son  petit  pas  sonple  et  sur 
allait  me  permettre,  dans  les  rocailles  de  la  montagne, 
de  me  depreoccuper  completement  du  cliemin  et  de  por¬ 
ter  mes  regards  a  droite,  a  gauche,  devant  et  derriere. 
Cette  maniere  de  voyager  est  J 1  ideal  du  peintre.  Ne  plus 
se  trainer  sur  des  decombres,  aspirer  la  brise  fraiche, 
subir  les  caresses  du  soleil  et  les  ondes  successives  d  un 
enchantement  incessant,  c  etait  un  degre  de  plus  du 
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bonheur.  Jaurais  bien  embrasse  mon  baudet,  qui  devint 
bien  vite  mon  ami. 

Ce  < | ne  Jerusalem  a  de  vraiment  grand  au  point  de  vue 
pittoresque,  c’est  ce  que  l’homme  y  a  edifie ;  du  reste, 
rien  dans  ce  site  ne  semble  avoir  ete  menage  pour  en 
faire  un  lieu  de  plaisance,  si  ce  n  est  son  excellent  climat. 
Le  cadre  de  la  ville  du  Grand  Roi  ne  pent  se  comparer  ni 
a  celui  de  Rome  on  de  Constantinople  on  d’Athenes,  ni 
meme  a  celui  de  Samarie.  On  se  trouve  bien  sur  la  mon- 
tagne,  a  760  metres  daltitude,  mais  sans  avoir  le  pano¬ 
rama  d  une  montagne.  De  trois  cotes  des  collines,  un  pen 
plus  elevees  encore,  arretent  l  ceil  a  deux  ou  trois  kilo¬ 
metres;  a  l  est  seulement,  line  echancrure  laisse  aperce- 
voir  les  croupes  arides  du  desert  de  Juda  et,  au  dela,  la 
muraille  des  monts  de  Moab.  Les  excavations  innombra- 
bles  de  la  croute  calcaire,  partout  apparente,  sur  tous  les 
versants,  demontrent  a  premiere  vue  que  cette  nature  a 
ete,  des  les  temps  les  plus  recules,  austere,  seche,  pauvre 
meme.  Si  elle  ne  possedait  rien  pour  enerver  le  sens 
esthetique  du  peuple  juif,  elle  n  avait  rien  non  plus  qui 
put  Lexalter.  Cela  peut  avoir  contribue  a  rendre  les  He- 
breux  impropres  a  concevoir  un  art  original  et  beau. 
Salomon,  on  s’en  souvient,  eut  recours  a  un  architecte 
tyrien. 

Le  regard,  constamment  sollicite  et  fatigue  par  mi  lie 
details,  se  delecte  au  seuil  de  la  vallee  dite  des  Rephalm, 
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011  nous  retrouvons,  sur  une  echelle  plus  modeste,  les 
belles  et  simples  perspectives  de  la  plaine  de  Saron.  Les 
hies  naissants  scintillent  de  rosee ,  Lair  murmure  des 
gazouillements  d’alouettes,  les  anes,  les  chameaux  en 
file^  les  femmes  de  la  campagne  portent  a  la  vide  les 
fruits  et  les  legumes  de  la  saison.  Nous  depassons  Mar 
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Elias,  un  grand  convent  grec  qui  ferine  le  fond  de  la 
vallee. 


Puis  Paspect  change  de  nouveau  :  la  vigne,  les  oliviers, 
les  figuiers  ont  remplace  les  champs  de  ce reales  ;  des 
tours  de  garde,  eparses  sur  les  gradins  des  collines, 
rappellent  un  vieil  usage  et  sont  un  element  dhnteret 
dans  le  pay  sage. 
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La  route  se  bifurque  pres  du  tombeau  de  Rachel,  un 
«  oueli  »  fort  respecte  des  Musulmans,  aux  murs  duquel 
les  pelerins  grecs,  latins,  coptes  ne  manquent  pas  de  pro- 
noncer  leur  priere.  Plutot  c[ue  d  aller  directement  a  Beth- 
leem,  nous  montons  aux  etangs  de  Salomon.  Pen  a  pen, 
les  vergers  deviennent  impossibles,  tant  la  roche  surgit 
de  toutes  parts  et  finit  par  tout  envahir,  ne  donnant  abri 
qu  a  des  bouquets  de  narcisses,  des  genets  jaunes,  des 
touffes  d  epine  et  a  une  plante  caracteristique  et  fort  com¬ 
mune,  a  feuilles  de  t nl i |>e  dispose.es  en  gerbe,  portant  sa 
lleur  sur  une  robuste  liampe. 

Dans  ce  dedale  pierreux,  solitaire,  on  retrouverait  sa 
melancolie,  si  des  geckos,  postes  tout  le  long  de  la  route, 
ne  se  chargeaient  de  vous  divertir,  semblables  a  ces 
automates  des  orgues  de  Barbarie,  qui  se  presentent, 
saluent  et  disparaissent.  Gest  fort  drole,  surtout  en  des 
lieux  aussi  graves. 


Grace  a  ces  plaisants  sauriens  et  a  la  gent  i  llesse  des 
alouettes  huppees  qui  s’enlevent  devant  les  pieds  des 
montures,on  arrive  sans  ennui  a  un  chateau  de  garde,  con- 
struit  au  XVII6  sieclc,  pour  empecher  les  incursions  des 
Bedouins.  A  quelques  ]^as,  dans  un  ]^re,  on  descend  par 
un  escalier  au  fond  d  une  cavite  d  ou  s’echappe  une  source 
magnifique.  G  est  ici,  suppose-t-on,  que  Salomon  serait 
venu  chercher  Lean  necessaire  a  l  irrigation  de  ses  jar- 
dins.  G  est  1 11  i  qui  aurait  cree  les  trois  immenses  bassins 
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cj ni  setagent  sur  la  pente  du  vallon  et  recueillent  le  con¬ 
tingent  precieux  des  ruisselets  du  voisinage.  Tandis  que 
les  anes  prennent  leur  pi  cot  in  en  compagnie  de  belles 
cavales  arabes  et  de  chameaux  charges  doutres  a  remplir, 
des  Bedouins  fument  la  chibouque,  assis  a  l’ombre  des 
tours  crenelees,  avec  les  soldats  de  la  garnison,  et  moi 
je  remonte  par  la  pensee  aux  temps  heroiques  de  ce  pays 
en  mines.  D  origine  salomonienne  ou  non,  l  entreprise 
est  grandiose  et  merite  une  mention. 

A  un  detour  du  chemin,  nous  voici  en  face  de  Bethleem. 
Le  bourg  est  de  ce  cote  tres  vieuf  et  tres  propre.  Large- 
ment  assise  au-dessus  de  ses  innombrables  terrasses,  la 
petite  Ephrata  qui  grandit  et  s  enrichit  parait  toute  co¬ 
quette.  On  dirait  une  nouvelle  vie  qui  se  developpe  an 
milieu  de  la  desolation  generale.  Bethleem  est  presque 
entierement  chretien,  cest  tout  dire.  L  entree  dans  cette 
cite  prospere  fait  une  heureuse  impression.  Ce  n’est  point 
encore  la  proprete  hollandaise,  taut  s’en  faut,  mais  an 
moins  on  y  respire  sans  avoir  le  cceur  souleve,  comme 
c  est  le  cas  dans  la  plupart  des  villes  et  villages  de  J  Orient, 
sans  en  excepter  Jerusalem.  On  sent  que  le  travail  y  oc- 
cupe  les  mains  et  les  esprits  et  qu  il  ne  regne  pas  dans 
ces  murs  cet  irremediable  et  desesperant  fanatisme  mu- 
sulman,  qui  paralyse  la  vie  a  taut  d’autres  endroits.  Oil 
que  I  on  jette  les  yeux,  dans  les  echoppes  ou  dans  les 
cours,  partout  on  voit  des  homines  et  des  femmes  occupes 
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a  quelque  industrie  et  (ce  que  remarquait  deja  M.  F.  Bo- 
vet)  les  enfants  y  jouent  gaiment  et  n’y  mendient  pas. 

An  bout  de  la  place  du  marche,  encombree  de  cha- 
meaux  bates,  se  trouve  Feglise  de  la  Nat  K  ite  et  les  hos¬ 
pices  grec  et  latin.  Je  me  presente  a  la  porte  de  ce  der¬ 
nier,  muni  de  ma  lettre  de  recommand  at  ion  du  patriarcat 
de  Jerusalem,  lettre  formulaire  que  tout  pelerin  doit  se 
procurer  s  i  I  vent  etre  admis.  Le  frere  Cosimo,  francis- 
cain,  me  recoit  avec  line  amabilite  toute  florentine  et 

o 

m’accompagne  jusqu  a  une  piece  an  premier,  d’oii  j  ai 
une  vue  charmante  sur  la  place  et  le  cimetiere.  «  C  est, 
me  cl i t  Fra  Cosimo,  la  chain bre  que  J  on  donne  an  consul 
de  France,  lorsqu  il  vient  a  Bethleem.  »  J  en  suis  tres 
flatte.  II  s’y  trouve  quatre  lits,  un  prie-Dieu,  un  sopha  et 
une  affreuse  image  del  Bambino  Jesh,  coiffe  d  une  tiare 
et  emmaillote  dans  un  lange  convert  d’amulettes. 

Comme  il  n’est  que  deux  heures,  j  ai  le  temps  de  voir 
tout  ce  qu’il  y  a  de  remarquable  a  Bethleem.  Je  commence 
naturellement  par  Feglise  de  la  Nativite.  Du  vestibule  du 
convent  franciscain,  on  y  penetre  par  une  porte  tres 
basse.  L’effet  est  superbe.  Cette  basilique  est  la  plus  an- 
cienne  eglise  de  la  Palestine  et  peut-etre  le  plus  ancien 
lieu  de  culte  chretien  encore  existant.  On  en  fait  remon- 
ter  la  construction  a  Fan  330  et  on  Fattribue  a  Constantin. 
Selon  d  autres,  elle  aurait  ete  edifiee  sur  l  ordre  de  Justi- 
nien,  dans  la  premiere  moitie  du  VIe  siecle.  De  belles 
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colonnes  de  marbre  brun  soutiennent  la  nef,  sur  les  murs 
de  laquelle  on  voit  encore  quelques  belles  mosaiqnes  du 
XIP  siecle,  oeuvre  des  Croises.  Le  reste  est  passe  an  badi- 
geon.  Quelques  lampes  suspendues  a  la  poutre  de  faite 
sont  les  seuls  objets  qui  occupent  ce  grand  vase,  aussi 
Pimpression  premiere  est-elle  saisissante  ;  la  puissante 
charpente  de  la  toiture,  autrefois  de  cedre,  mais  restau- 
ree  an  XVII6  siecle  et  deja  noircie  par  les  ans,  ajoute  a 
la  gravite  de  ce  sanctuaire.  Par-dessus  le  mur  que  les 
Grecs  ont  construit  a  Pentree  du  transept,  on  voit  Pab- 
side,  et  au  devant  un  grand  crucifix  suspendu.  Jamais 
cette  image  du  supplicie  du  Calvaire  ne  m’a  .emu  com  me 
dans  ce  lieu  erige  en  souvenir  de  son  humble  naissance. 
Quelle  grande  et  sublime  voix !  Quelle  predication! 

Du  chceur  que  le  gout  russe  a  surcharge  d  ornements 
dores,  d’images  archai'ques,  de  lampes,  de  cierges,  on 
descend  a  la  grotte  de  la  Nativite.  Au  has  de  Pescalier 
de  marbre,  on  vous  montre  Pendroit  meme  de  la  nais¬ 
sance.  C  est  une  niche  taillee  dans  le  rocher.  Une  etoile 
d’argent  marque  sur  les  dalles  de  marbre  la  place  exacte. 
Malgre  tout  ce  que  la  puerilite  a  amoncele  d  objets  con- 
sacres  au  culte  dans  ce  petit  espace ,  on  ne  pent  se  de- 
fendre  d  un  sentiment  d’attendrissement.  Pourquoi,  en 
effet,  ce  lieu  deja  designe  au  IP  siecle  ne  serait-il  ]>as 
celui  de  la  naissance  du  Sauveur  ?  Les  lampes  d’or,  les 
etoffes  precieuses,  les  tableaux  plus  ou  moins  grotesques 
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m’apparaissent  la  plutot  pour  ce  qu’ils  sent,  des  homma- 
ges  de  la  piete. 

Dans  la  meme  cavite,  en  partie  naturelle,  en  partie 
creee  par  la  main  de  Fhomme,  on  yous  montre  Fendroit 
de  [’adoration  des  Mages  et  la  retraite  on  Saint-Jerome 
traduisit  la  Bible  en  latin,  attendant  cliaque  jour  le  retour 
du  Christ.  C/est  dans  cette  crypte  que  descendent,  annee 
apres  annee,  des  milliers  de  pelerins  de  toute  nation,  de 
toute  langue,  de  toute  tribu,  de  toute  eglise,  de  toute 
croyance  ;  mais  dans  ce  grand  nombre,  combien  ont  vrai- 
ment  offert  leur  cceur  a  ce  Jesus  qu’ils  viennent  adorer? 

Apres  cette  visite  emouvante ,  je  fais  une  promenade 
jusqu’a  la  citerne  de  David,  celle  a  laquelle  de  vaillants 
guerriers  vinrent,  au  peril  de  leur  vie,  puiser  de  leau 
pour  l  oflrir  a  leur  chef  epuise.  Le  paysage  est  ouvert, 
tres  amusant  pour  tout  autre  que  pour  un  peintre.  II  y  a 
la  dix  fois  trop  de  details;  tons  ces  vergers  en  terrasse 

V 

fatiguent  la  vue.  C  en  est  assez  pour  un  jour. 

J  admire  encore  le  soleil  couchant  sur  For  duquel  Beth- 
leem  se  silhouette  d  une  maniere  originale.  La  place  est 
devenue  deserte.  Les  chameaux  sont  partis.  Les  troupeaux 
belent  aux  j^ortes  des  etables. 

A  huit  heures,  je  descends  a  la  salle  a  manger.  Je  suis 
le  seul  pelerin.  Fra  Cosimo  me  sert  des  mains  et  m'en- 
tretient  de  la  langue.  II  me  raconte  les  luttes  entre  Grecs 
et  Latins,  la  mauvaise  foi  des  premiers  qui  cherchent 
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par  toutes  sortes  de  moyens  a  spolier  les  Romains  de 
leurs  droits  aux  lieux  saints.  Deja  ils  ont  vole  Fetoile  d  or 
placee  dans  la  crypte  et  quon  a  remplacee  par  une 
etoile  d’argent.  Ms  ont  vole  les  tentures  de  soie  de  la 
grotte  des  Mages,  i Is  ont  degrade  les  tableaux,  ils  se  sont 
empares  du  droit  de  dire  la  messe  a  Fautel  qui  est  au- 
dessus  de  Fetoile,  tandis  que  les  Latins  ne  peuvent  plus 
l  y  dire  ;  bref,  le  patriarche  latin  de  Jerusalem  a  demande 
une  garde  de  deux  soldats,  qui,  se  relayant  d  heure  en 
heure,  veillent  jour  et  nuit  aupres  de  l  etoile  pour  eviter 
de  nouvelles  infamies.  Ce  droit  de  possession  des  lieux 
saints  parait  vraiment  avoir  autant  de  valeur  pour  Fra 
Cosimo  et  ses  confreres  que  la  possession  meme  du  pa- 
radis.  Apres  avoir  longuement  ecoute  les  plaintes  de  ee 
pieux  moine,  je  mis  en  oeuvre  ce  que  je  savais  d’italien 
pour  lui  temoigner  ma  sympathie  et  pour  le  consoler  par 
la  pensee  qu  apres  tout  nous  avons  quelque  chose  qui 
vaut  davantage  et  que  les  Grecs  ne  peuvent  pas  nous  en- 
lever.  Mais  quand  je  remontai  dans  ma  chambre,  a  dix 
heures,  j’eus  Fimpression  que  Fra  Cosimo  iFetait  ]^as 
encore  console. 

De  bonne  heure,  le  lendemain,  je  rentrai  dans  la  basi- 
lique.  Le  soleil  levant  dorait  de  ses  premiers  leux  la  pou- 
traison  de  la  toiture.  mais  le  bas  des  nels  etait  encore 
dans  l’ombre.  Des  Bethleemites  entraient  sans  bruit  pour 
faire  leur  priere  matinale.  L  encens  et  Forgue  remplis- 
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saient  I  air  a  la  fois  de  parfums  et  d’harmonies.  Je  pensai 
a  toutes  les  ames  accourues  de  tons  les  bouts  du  monde 
dans  cette  enceinte  pour  adorer  comme  les  Mages  Celui 
qui  est  le  Fils  bien-aime  du  Pere,  le  Sauveur  du  monde, 
et  me  demandai  ce  qui  en  resterait  pour  le  ciel...  Tout 
imparfait  que  puisse  etre  ce  culte,  il  n  en  est  pas  moins 
un  temoignage  et  un  temoignage  grandiose.  Depuis  pres 
de  quinze  siecles,  cette  basilique  a  vu  sans  interruption 
des  pelerins  s  agenouiller  devant  le  petit  Enfant  dont  ils 
veulent  honorer  la  memoire  ;  pour  satisfaire  ce  besoin  de 
leur  cceur,  ils  n’ont  craint  ni  les  fatigues,  ni  la  depense, 
ni  les  dangers  sur  mer  et  sur  terre,  ni  la  haine  des  mu- 
sulmans,  ni  les  guerres,  ni  les  complots...  Ah  !  comment 
expliquer  ce  mystere  autrement  que  par  ces  paroles  de 
Tange:  «  Ne  craignez  point,  car  voici,  je  vous  annonce 
la  bonne  nouvelle  dune  joie  cpii  sera  pour  tout  le 
peuple.  » 
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CHAPITRE  VII 


Le  desert  de  Judci  et  Mar  Saba. 


Nous  partons  an  petit  pas  de  nos  montures  pour  le 
couvent  de  Mar  Saba,  antique  monastere  flanque  comme 
une  citadelle  an  precipice  du  Cedron. 

Des  chants  bien  connus  de  mesamyes,  de  rouges-gorges 
et  de  pinsons  nous  mettent  en  belle  humeur  pour  nous 
enloncer  dans  le  desert  en  passant  par  la  charmante 
petite  plaine,  on  les  anges  doivent  etre  apparus  aux  ber- 
gers  pendant  la  veil  lee  de  Noel.  Une  vasque  large  de  deux 
kilometres,  remplie  d’orges  et  de  bles  opulents,  est  ornee 
a  son  centre  d  un  bouquet  d  oliviers  qu'un  mur  en  pierres 
amoncelees,  a  la  mode  arabe,  sertit  negligemment.  La 
tradition  nous  dit :  Voici  le  champ  de  Booz  !  Eh  !  pour- 
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quoi  pas  ?  C/est  bien  ainsi  que  je  me  letais  represente. 
II  n  v  manque  rien  pour  faire  lillustration  du  recit  bibli- 
que,  ni  la  simplicity  du  decor,  ni  la  grace  des  paysannes, 
arriere-petites-nieces  de  Ruth  la  Moabite,  (pie  nous  ren- 
controns  en  ces  lieux.  On  seme,  on  cueille  les  olives,  il 
fait  chaud,  tout  chante  dans  ces  guerets  de  la  terre  pro¬ 
mise.  J  oublie  ma  tristesse  et  les  bouleversements  tragi- 
(pies  de  la  ville  sainte. 

Nous  avions  deja  quitte  les  vergers  en  terrasse  et  les 
chemins  rocailleux  du  haut  plateau  pour  descendre  au 
champ  de  Booz.  A  mesure  que  nous  avancons,  les  val- 
lons  deviennent  plus  moelleux,  le  pays  plus  solitaire.  De 
nouveaux  oiseaux  propres  a  LAsie  vont  nous  distraire  des 
longueurs  du  sentier.  Avec  eux,  des  lavandieres  d1  Europe 
nous  serviront  d  escorte  aupres  des  tentes  noires  des  Be¬ 
douins  et  jusqu’aux  portes  funebres  de  Mar  Saba.  A  moins 
d  une  demi-heure  a  l  est  de  Bethleem  cessent  les  oliviers, 
et  de  la  aux  rives  maudites  de  la  mer  Morte,  on  ne  ren¬ 
contre  a  pen  pres  plus  un  seul  arbre,  ni  un  seul  buisson, 
sauf  le  palmier  du  convent. 

Cette  zone  est  neanmoins  d  une  extreme  beaute.  Le 
paysage  en  kaleidoscope  de  la  region  superieure  s’es- 
tomj)e,  se  simplifie  et  gagne  en  distinction.  La  roclie,  ici 
moins  dure,  se  delite  et  s’efface,  tandis  qu  elle  apparais- 
sait  dans  toute  son  aprete  sur  les  sommets.  Les  entasse- 
ments,  les  escarpements,  les  cavernes  disparaissent ;  un 
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frais  gazon  recou vre  deja  les 
pentes  plus  fraiches  tournees 
vers  le  Nord  ;  dans  deux  mois 
ce  sera  un  tapis  de  fleurs. 

Notre  sentier  se  fa u file  en- 
tre  de  gros  mamelons  que 
leur  nudite  rend  imposants. 

A  chaque  detour,  des  chevres 
noires  s'eparpillent  com  me  des 
mouches  sur  une  nappe,  on 
bien  des  brebis  jaune  clair 
brillent  au  soled  comme  des 
plumets  de  chardons.  Sur  les 
cretes  des  coteaux,  les  ber- 
gers  promenent  leur  sil¬ 
houette  sur  l’azur  profond 
et  le  son  de  leurs  pipeaux 
se  marie  a  la  voix  des  coche- 
vis.  C  est  d  une  douceur  ine- 
narrable.  Que  de  fois  j’ai  vu 
les  troupeaux  s’assembler  en 
belant  autour  des  puits  de  la  montagne  !  David  bei  *ger, 
Abraham,  Rachel  et  tout  ce  monde  des  vieux  ages  revit 
ici  sans  alteration.  11  fallal t  bien  qu’ Abraham  fut  Abra¬ 
ham  et  que  David  fut  David  pour  qu  ils  lussent  ce  qu  ils 
ont  ete  ;  mais,  etant  donnee  leur  predestination,  il  ne  se 
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pouvait  pas  trouver  de  lieux  plus  propices  a  lelevation 
de  leur  ame  vers  Dieu  que  cette  nature  austere  sous 
ce  ciel  serein. 

Pour  toute  habitation  humaine,  il  n’y  a  dans  tout  ce 
canton  que  des  campements  de  Bedouins  nomades,  etablis 
pour  quelques  semaines  dans  un  endroit  abrite  du  vent 
dominant.  Ce  sont  en  general  dix  a  quinze  tentes  noires 
et  brunes,  detoffe  rayee  en  poil  de  chameau  ou  de  che- 
vre  et  qui  sont  groupees  en  cercle.  Quelques  chiens  fauves 
en  font  la  garde  et  les  poules  courent  a  Pentour.  Les  cha- 
meaux  flegmatiques  broutent  en  ce  moment  les  derniers 
restes  des  touffes  de  chardons,  de  genets,  des  sauges  lai- 
neuses,  des  e pines  basses  de  Judee.  De  loin  en  loin  un 
laboureur  solitaire  aiguillonne  ses  betes  de  somme  a  la 
charrue,  mais  ni  sa  charrue,  ni  son  attelage,  ni  son  chant 
ne  ressemblent  aux  notres. 

Dans  Papres-midi,  je  gravissais  un  col  qui  ferine  cette 
region  des  patu rages  a  PEst.  Quel  etrange  coup  d’ceil  ! 
Quelle  surprise !  A  droite,  la-bas  a  nos  pieds,  la  mer 
Morte,  dans  les  echancrures  du  second  plan,  on  voit  Peau 
bleue  reflechir  les  monts  l>leus  de  Moab.  A  gauche,  tout 
la-haut,  an  bout  d  une  singuliere  coulisse,  un  coin  de 
Jerusalem  et  le  mont  des  Oliviers. 

Une  zone  d’un  caractere  etrange  commence  ici.  Pour 
le  coup,  nous  voici  bien  an  desert.  C/est  un  dedale  indes- 
criptible  de  col  lines  calcinees  par  des  ardeurs  torrides. 
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Le  calc-aire  fuse  par  le  soleil  et  la  pluie  est  emporte  par 
les  ravines.  (Vest  d  une  blancheur  livide,  effrayante.  La 
malediction  a  vraiment  imprime  son  doigt  de  feu  sur  cette 
terre  de  Sodome.  Cest  au  centre  meme  de  cet  affreux 
labyrinthe  que  nous  allons  trouver  le  couvent  de  Mar 
Saba. 


Ce  convent  est  un  lieu  de  detention  volontaire  ou  force 
pour  des  moines  assassins  ou  adulteres  et  un  refuge  pour 
des  malheureux  desabuses,  que  la  vie  degoute  et  qui  vien- 
nent  ici  chercher  le  silence  de  la  mort.  Saint  Sabas  vint 
a  Page  de  huit  ans  se  consacrer  a  Dieu  aux  pieds  de  saint 
Euthymius,  vers  ban  547,  et  setablit  avec  son  maitre 
venere  dans  ce  desert.  Le  monastere  fonde  s  agrandit;  la 
saintete  de  Sabas  lui  amena  des  disciples;  le  theologien 
devint  abbe  d  un  ordre,  sous  la  regie  de  saint  Basile,  et 
joua  un  role  considerable  dans  les  disputes  theologiques 
de  son  temps.  Plusieurs  massacres  ensanglanterent  cette 
retraite  et  le  danger  incessant  tin  pillage  engagea  dans  la 
suite  les  religieux  a  faire  de  ce  cloitre  une  forteresse. 


Derriere  le  haut  mur  qui  ferine  le  couvent  a  tout  acces 
du  cote  de  la  montagne,  s  entassent  la  basilique  et  les 
jardins,  les  chapelles  et  les  tie  pend  a  aces,  le  refectoire  et 
les  habitations  des  moines.  Les  cellules  sont  parfois  eta- 
blies  dans  les  galeries  naturelles  du  precipice,  ailleurs 
on  les  voit  accrochees  au  rocher  comme  des  nids  d’aiode. 

O 

Des  escaliers  sans  nombre  relient  toutes  les  parties  de 
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cette  singuliere  cite  et  permettent  do  descendre  jusqu’au 
fond  de  la  gorge.  Deux  seals  arbres,  presque  pas  un  seal 
buisson  pour  egayer  cet  ensemble.  Ce  n  est  pas  sauvage, 
c’est  sinistre.  On  dirait  Lentree  des  lieux  infernaux.  L  ima- 
gination  fait  ses  perquisitions  de  caverne  en  caverne,  evo- 
quant  les  generations  d  ermites  auxquelles  elles  ont  servi 
d’asile.  Actuellement  ces  parages  ne  sont  plus  qu’un  re- 
paire  de  chacals. 

La  seule  note  aimable  est  la  voix  llutee  de  merles 
bleus  qui  yiennent  manger  dans  la  main  des  moines, 
devorent  avant  maturite  les  dattes  du  palmier  que  saint 
Sal  )as  doit  avoir  plante,  et  semblent  ne  s’envoler  que  pour 
mieux  vous  faire  admirer  la  belle  taelie  d  or  ( j u  ils  portent 
sur  l  ade. 


Chose  inouie  fjue  la  vie  de  ces  soixante  religieux  con- 
damnes  a  faire  leurs  devotions  dans  cet  Acheron  !  Combien 
nous  sommes  loin  de  la  vie  de  nos  cites  europeennes,  de 
nos  luttes  sociales,  de  notre  religion  militante  et  de  nos 
oeuvres  de  misericorde!  II  se  peut  que  derriere  ces  rites, 
ces  peintures  sur  fond  d  or,  au  pied  de  ces  autels  encom- 
bres  d1  images  archa'iques,  dans  ces  macerations  et  cette 
faineantise  apparente,  il  y  ait  plus  de  piete  f|u  il  ne 
semble.  Dieu  seul  entend  les  soupirs,  les  prieres  et  assiste 
a  ces  combats  mysterieux  des  ames,  d’ou  sortent  les  con- 
victions  puissantes  et  les  devouements  veritables  ;  mais  a 
en  juger  par  L impression  que  j'ai  emportee  des  dix-huit 
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heures  passees  dans  cette  hotellerie,  ce  ne  sont  pas  les 
clartes  victorieuses  de  lamour  divin  qui  rayonnent  sur  ces 
fronts,  et  si  Faction  civilisatrice  de  la  congregation  est 
reelle,  elle  a  besoin  qu’on  la  cherche.  Aussi  est-ce  avec 
un  soupir  de  sonlagement  que  Fon  voit  le  portier,  a  Fappel 
d  une  cloche,  s  approcher  flegmatiquement,  tourner  an 
moyen  d  un  gros  hois  l  enorme  clef  de  fer  et  vous  rendre 
a  la  liberte. 
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CHAPITRE 


VII 


Sur  le  c  hem  in  de  Jericho. 


Assure  du  beau  temps,  la  besace  garnie  de  yivres,  je 
defilais,  le  3  decembre,  a  huit  heures  du  matin,  par  la 
porte  Saint-Etienne,  avec  mon  drogman  et  le  moucari. 
Nous  descendions  le  cliemin  rapide  de  la  vallee  du  Ce- 
dron,  longions  le  mur  de  Gethsemane  et  remontions  la 
cote  osseuse.  Comment  qualifier  autrement  ce  versant  du 
mont  des  Oliviers  ?  II  y  a  la  eu  terre  autant  de  squelettes 
que  de  pierres  tombales,  et  celles-ci  couvrent  par  dix 
milliers  toutes  les  surfaces  ou  la  roche  n’a  pas  perce  la 
mince  croute  d’humus. 

De  ces  cimetieres  jusqu’a  Bethanie,  encore  un  ki 


metre. 
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Bethanie  est  tout  a  fait  arabe,  clone  tout  a  fait  pittores- 
que.  Dans  les  cours,  on  voit  les  vaches,  les  anes  et  meme 
les  chameaux  se  meler  a  la  vie  de  famille.  lei,  un  vannier 
tresse  ses  corbeilles  sur  son  toil  ;  la,  des  femmes  retirent 
d  une  chaucliere  lhuile  doree  des  olives;  ailleurs,  un  la- 
boureur  fait  ses  apprets  et  part,  sa  eharrue  sur  Lepaule, 
avec  un  ane  et  un  boeuf.  Les  coqs  chantent  a  tue-tete  et 
dans  les  grenadiers  gazouillent  les  oiseaux.  La  demeure 
des  amis  de  Jesus,  que  la  tradition  vent  avoir  retrouvee,  , 
n  a  rien  dinauthentique,  mais  si  l  aspect  du  tableau  est 
encore  charmant,  oil  trouver  dans  cette  population  refrae- 
taire  a  l  influence  du  Christ  la  cordialite  et  Lintimite  du 

foyer  de  LazareP...  Encore  un  cleuil  !... 

•/ 

L  escorte  reclam ee  du  clieik  cLAbou-Dis  manque  au 
rendez-vous.  11  faudra  clone  se  ]>asser  de  ce  porte-respect 
et  affronter  la  cupidite  cles  Bedouins.  Sur  un  parcours  de 
cinq  lieues,  nous  trouverons  deux  mines  et  une  route  a 
peu  pres  solitaire.  A  certains  endroits,  le  sentier  est  un 
casse-cou.  C'est  a  l  un  de  ces  passages  perilleux  c[ue  mon 
drogman  Aouad,  qui  est  en  general  assez  digne  de  foi, 
me  narre  l  anecdote  suivante  :  Une  noble  clame  polonaise 
faisait,  il  y  a  quelques  annees,  un  pelerinage  au  Jourdain. 
Son  cheval  fit  pres  d  ici  un  faux  pas;  dans  sa  chute,  la 
pieuse  voyageuse  s  abime,  et  forme  le  voeu  que,  si  Dieu 
la  releve,  elle  enverra  cinquante  mille  francs  pour  la 
correction  de  la  route  de  Jericho;  retablie,  elle  envoie  la 
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somme  a  1  archimandrite 
cle  Jerusalem.  Lliistoire 
rapporte  que  le  tiers  resta 
dans  sa  poclie,  line  autre 
forte  fraction  dans  celle 
du  cheik  d’Abou-Dis,  sur- 
intendant  des  travaux,  et 
que  la  route  continua  a 
pen  pres  comme  par  le 
passe  a  exposer  les  pele- 
rins  aux  fractures.  Si  ce 
fait  etait  isole,  on  ne  ie- 
crirait  que  sous  toute  re¬ 
serve,  mais  helas!  il  n’est 
])as  besoin  de  vivre  long- 
temps  dans  ce  pauvre 
pays  pourcroire  une 
escroquerie  possible. 

Depuis  ma  course  a 

Bethleem,  les  pluies  out  fait  lever  un  gazon  d  un  vert 
eblouissant.  Ce  ne  sont  pas  les  elegantes  aigrettes  de  nos 
graminees  qui  le  composent,  mais  une  plante  dont  la 
leuille  arrondie  me  parait  se  rapproclier  beaucoup  de 
nos  mauves.  Je  constate  le  fait  note  par  le  savant  bota- 
niste  Boissier,  qifau  sommet  du  mont  des  Oliviers,  nous 
avons  quitte  la  llore  mediterraneenne,  repartie  sans  beau- 
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coup  de  variantes  sur  tout  le  littoral  de  ce  grand  bassin, 
et  sommes  entres  sur  le  domaine  de  la  flore  des  steppes 
asiatiques  :  les  buissons  sont,  petits,  generalement  gris  et 
presque  toujours  epineux;  les  labiees  pullulent,  aromati- 
ques,  velues,  laineuses,  an  feuillage  plisse;  les  chardons 
sy  diversifient  a  l  infini ;  certaines  plantes  sont  herissees 
de  piquants;  en  avril,  d’innombrables  fleurettes  aux  cou- 
leurs  de  feu,  d  or  et  d’azur  diapreront  ces  paturages. 
L  hiver  est  done  bepoque  de  fertilite  de  ces  districts  ; 
bete  en  consume  la  richesse. 


Lorsque,  apres  bien  des  detours,  le  defile  nous  a  ame- 
nes  au  gracieux  vallon  Sal  b  el-Meschak,  nous  arrivons  a 
la  limite  du  vrai  desert.  C’est  la  que  nous  pouvons  diner, 
proteges  des  rayons  du  soleil  par  un  pan  de  mur  du 
Rhan-Hadrour  ou  hotellerie  du  bon  Samaritain  en  mine. 
II  y  a  de  la  un  panorama  superbe.  Rien  dans  nos  con- 
trees  ne  pent  donner  quelque  idee  de  cet  ensemble  si 
doux  et  si  grandiose  a  la  fois.  La  limpidite  de  batmo- 
sphere  nuance  en  valeurs  de  la  ])lus  exquise  delicatesse 
tous  les  plans  du  tableau.  Ces  mi  lie  coteaux  serres  les 
uns  contre  les  autres  comme  des  dos  de  brebis,  ne  sont 
point  dans  les  gammes  de  tons  cjui  nous  sont  familieres, 
mais  bien  blonds  et  roses,  saupoudres  de  vert  tendre,  et 
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les  ombres  qui  les  clessinent  sont  des  filets  d’azur  deta¬ 
ches  de  Tether.  C  est  en  presence  de  cette  feerie  (pie 
David  s  ecriait :  «  Tes  pas  versent  labondance ;  les  plai- 
))  nes  du  desert  sont  abreuvees  ;  les  coteaux  sont  pares 
»  de  joie  ;  les  paturages  se  couvrent  de  brebis  et  les  val- 
»  lees  se  revetent  de  froment.  Les  cris  de  joie  et  les  chants 


»  retentissent.  »  Ps.  LXV,  12-14.  «  Car  tontes  les  betes 
))  des  forets  sont  a  TEternel  et  les  betes  qui  paissent  en 
»  mi  lie  montagnes.  »  Ps.  L,  10.  Le  Psaume  CXIV  nous 
parle  aussi  de  montagnes  qui  sautent  comme  des  beliers 
et  de  collines  comme  des  agneaux  ;  c’est  cela. 


Vers  trois  lieures,  nous  sommes  dans  la  partie  la  plus 
sauvage  du  pays.  La  pauvrete  de  la  vegetation,  les  brus¬ 
ques  contours  du  chemin,  les  nombreuses  cavernes,  le 
silence  ne  sont  pas  de  nature  a  me  rassurer  complete- 
ment.  Mais  nous  approchons  de  notre  but.  A  deux  cents 
pieds  au-dessous  du  chemin  est  le  lit  du  Kelt,  mainte- 
nant  a  sec,  an  fond  d  un  precipice  horriblement  de- 
charne.  Enfin  la  gorge  s’ouvre,  voici  le  Ghor !  Jericho 
est  a  trois  cents  metres  a  nos  pieds.  Trois  on  quatre 
maisons  blanches  trahissent  seules,  an  sein  d  un  fourre 
d  epines,  la  Jericho  actuelle.  Le  soleil  est  encore  haut  a 
Lhorizon.  Cela  nous  permet  une  visite  a  la  Jericho  ro- 
maine  et  a  la  fontaine  d  Elisee.  Tout  en  cueillant  de  belles 
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grappes  de  fleurs  bleues  sur  un  arbuste  aux  fen i lies  de 
chanvre  et  d’opulents  plumets  de  roseaux,  je  ])ense  a  Elie, 
nourri  par  les  corbeaux  an  bord  d  un  ruisseau  pared  a 
celui-ci  —  de  celui-ci  peut-etre  —  a  son  disciple  domi- 
eilie  a  Jericho  meme,  a  Jesus  dont  les  pieds  ont  si  sou- 
vent  foule  ce  sentier. 

Les  Romains  avaient  fait  de  Jericho  un  paradis,  grace 
a  une  irrigation  intelligente,  due  aux  aqueducs,  dont  nous 
retrouvons  encore  des  restes  considerables.  Herode  avait 
etabli  dans  ce  climat  africain  sa  residence  d’hiver.  Tout 
cela,  c’est  de  Ehistoire. 

A  la  fontaine  dite  d’Elisee,  nous  nous  desalterons,  nous 
et  nos  montures,  an  vaste  bassin  de  pierre  dans  lequel 
bouillonne  une  eau  limpide.  La  source  assainie  par  le 
prophete  jaillit  du  rocher  a  cet  endroit  meme,  et  puis 
senfuit  raiment  de  dessous  l  ombre  d  un  immense  fieuier 

O  o 

toujours  vert  —  comme  celui  du  Psaume  I  —  pour  fecon- 
der  les  riches  campagnes  de  Jericho.  Le  ruisseau  court 
sous  les  berceaux  de  verdure  avec  des  glouglous  delicieux 
et  semble  repondre  aux  modulations  flutees  d  oiseaux  a 
moi  inconnus.  I^e  rossignol  de  Palestine,  que  les  Arabes 
appellent  cc  boulboul,  »  preside  an  concert  avec  des  notes 
dignes  du  jardin  d’Eden.  Fera-t-il  beau  passer  trois  nuits 
dans  er-lliha  ! 

Au  convent  grec,  un  petit  moine  sale  et  grognard  nous 
recoit  comme  des  chiens  dans  un  jeu  de  quilles  ;  il  fait 
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tant  de  manieres  pour  heberger  110s  trois  baudets  ,  la 
chambre  quil  nous  offre  sent  si  mauvais,  que,  sans  faire 
plus  de  facons,  nous  lui  tirons  notre  reverence,  remet- 
tons  nos  besaces  sur  nos  selles  et  repartons  pour  l’autre 
bout  de  Jericho.  La,  dans  un  jardin  cloture,  est  une  «  lo- 
canda  »  tenue  par  une  femme  russe  ;  la  maison  est  de 
brique  sechee  an  soleil ;  elle  a  une  porte  qui  se  ferme, 
des  fenetres  vi trees,  a  letage  deux  pieces,  dont  Lune 
lambrissee  en  sapin  ;  autour  de  cette  chambre  un  divan. 
C’est  plus  que  suffisant  pour  un  bon  dormeur  qui  a  le- 
chine  endurante.  Ce  sera  meme  fort  original. 

Trois  semaines  avant  Noel,  je  suis  transports  en  plein 
ete,  c  est-a-dire  que  le  printemps  tend  ici  la  main  a  Tau- 
tomne  par-dessus  un  hiver  sans  frimas.  Cest  le  climat  et 
la  llore  de  la  Nubie. 


Autrefois  Jericho  s  appelait  la  ville  des  palmiers,  il  n'j 
en  a  plus  que  quelques  jeunes  plants  dans  le  jardin  du 
couvent;  en  revanche,  les  moines  et  mon  hotesse  culti- 
vent  avec  succes  le  bananier,  dont  les  regimes  opulents 
s  echappent  en  cascade  d  une  couronne  de  palmes  immen- 
ses.  Des  citronniers  sont  couverts  de  leurs  fruits  dor;  je 
vois  des  orangers  de  deux  metres  et  Thotesse  nfaffirme 
que  ce  sont  des  boutures  de  deux  ans.  Les  lauriers  roses 
fleurissent,  les  courges  aussi;  Lherbe  vous  monte  jusqu’a 
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mi-jambe,  et  dans  cette  exuberante  vegetation,  les  cigales 
et  les  grillons  s  en  donnent  a  coeur  joie.  Lentement  le 
soleil  s  abaisse  derriere  les  monts  de  Judee;  a  mesure 
que  son  flenve  d  or  cesse  de  conler,  toute  cette  plantu- 
reuse  nature  s’assoupit  dans  les  teintes  purpurines  du 
soir.  La  montagne  de  la  Quarantaine,  domine  comme  un 
trone  de  marbre  cette  campagne  luxuriante;  a  ses  pieds, 
la  plaine  que  Loth  convoita,  tant  elle  etait  belle  a  voir; 
et  presque  vers  son  sonunet,  le  bord  de  ce  desert  que 
rhomme  ne  traverse  que  furtivement,  on  Loiseau  est  rare 
et  niuet. 


La  tradition  a  consacre  cette  montagne  comme  etant 
le  lieu  de  la  tentation  de  Jesus  an  desert.  Effectivement, 
la  ligne  de  sa  croupe,  ses  flancs  dechires,  caverneux,  ses 
tons  de  velours  fauve  fonce  et  violet  lui  pretent  je  ne 
sais  quelle  majeste  royale  bien  appropriee  au  theatre  de 
ce  duel  titanesque  entre  le  Prince  de  la  vie  et  le  prince 
des  tenebres.  Elle  rappelle  en  grand  ces  arenes  on  les 
martyrs  chretiens  combattaient  contre  les  betes  et  y  rem- 
portaient  la  plus  noble  des  couronnes. 

Le  crepuscule  s’assombrit,  tous  les  bruits  se  taisent 
Pun  apres  Lautre,  les  oiseaux,  la  flute  du  fellah,  les  gril¬ 
lons;  je  ne  percois  plus  que  le  frolement  des  palmes 
soyeuses  des  bananiers  sous  les  caresses  d  une  brise 
tiede.  La  nuit  s  avance.  Sous  l  image  du  croissant  de  la 
lune  etincelant  au  milieu  des  scintillantes  etoiles,  il  me 
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semble  voir  planer  une  grande  ame  sur  cette  terre  d  Is¬ 
rael,  le  front  dans  la  gloire,  le  pan  de  sa  robe  etendu  sur 
le  lieu  de  son  humiliation,  de  ses  souffrances  et  de  son 
triomphe.  Jamais  le  ciel  ne  m’avait  paru  encore  aussi  uni 

a  la  terre.  Oh  !  comme  e  etait  i n fin i  et  doux  a  la  fois  ! . 

Cependant  les  chacals  sont  descend  us  des  montagnes  et 
commencent  leurs  complaintes;  c’est  l  heure  de  dormir. 


LA  MER  MORTE  ET  LE  JOUROAIN 


■ 
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Cl]  A  PITRE  VIII 


La  mer  Morte  et  le  Jourdain. 


Re  Jericho  il  y  a  trois  heures  a  ane  jusqu’a  la  mer 
Mo  rte.  Chemin  monotone  dans  le  milieu  dn  jour.  Patu- 
rage  uni,  herisse  de  taillis  has  que  le  menu  betail  tond 
ehaque  annee.  Ensuite  une  zone  plus  aride,  ravinee  et  tai I- 
ladee  en  tout  sens.  Enfin  les  derniers  vestiges  de  vegeta- 
tion  disparaissent ;  le  sol  est  blanc,  tout  brillant  de  cris- 
taux  salins.  Vingt  fois  trompe  par  une  sorte  de  mirage,  on 
arrive  au  bord  de  beau,  quand  on  s’y  attend  le  moins. 
Une  plage  lisse,  rougeatre,  graveleuse,  descend  insensi- 
blement  dans  la  mer.  L  ean  est  limpide,  d  apparence 
presque  huileuse,  atrocement  amere  et  salee.  On  en  con¬ 
serve  dans  la  bouclie  un  gout  detestable  pendant  long- 
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temps  et  si,  apres  s’y  etre  plonge  les  mains,  on  s’expose 
an  soleil,  on  voit  en  deux  minutes  la  peau  devenir 
blanche  de  sel  et  les  doigts  se  coller  les  tins  aux  autres. 
Mais  quel  bleu  que  celui  de  ce  miroir  !  Un  bleu  a  faire 
palir  le  mvosotis  et  le  saphir.  A  cinq  metres  du  bord 
court  une  ceinture  ininterrompue  conime  un  immense 
ossuaire,  ceignant  d  une  barriere  funebre  ce  sepulcre 
trompeur.  Cet  ossuaire,  ce  sont  les  troncs  charries  par  le 
Jourdain  pendant  ses  fortes  ernes;  les  tempetes  entas- 
sent  pele-mele  ces  branches  tordues,  ces  racines  noueu- 
ses,  pelees,  tannees  an  chlorure,  blanchies  par  le  sel  et 
le  soleil  et  semblables  a  des  squelettes  de  grands  fos- 
siles.  Pas  un  seul  bruit  dans  cede  solitude,  pas  un  etre 
vivant,  ni  dans  Ponde  bitumineuse,  ni  sur  ce  rivage, 
sauf  peut-etre  un  papillon  egare  on  quelque  aigle  qui 
plane  dans  la  nue  entre  le  Nebo  et  les  monts  de  Juda, 

La  science  prouve  que  ce  bassin,  actuellement  de  la 
dimension  a  pen  pres  de  celui  du  Leman,  diminue  insen- 
siblement,  malgre  les  six  millions  de  tonnes  que  le  Jour¬ 
dain,  a  Ini  seul,  lui  apporte  en  moyenne  par  jour.  11  ne 
faut  ])as  oublier  que  cette  nappe  d  ean  n’a  pas  d  ecoule- 
lement,  qu  elle  marque  la  plus  forte  depression  du  globe 
—  son  niveau  est  a  394  metres  au-dessous  de  celui  de 
la  Mediterranee  —  et  que  son  abaissement  ne  pent  ])ro- 
venir  que  d  une  absorption  par  les  rayons  solaires  exce- 
dant  Lapport  des  rivieres. 
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Au  retour,  pour  distraire  le  peintre  de  la  monotonie 
du  chemin,  je  regarde  en  geologue  la  singuliere  confor¬ 
mation  des  differentes  zones  que  I  on  traverse.  II  se 
passe  la  une  de  ces  evolutions  geologiques  qui,  au  bout 
d  un  temps  plus  on  moins  long,  transforment  complete- 
ment  une  contree.  La  plaine  du  Jourdain,  large  de  six 
lieues,  est  un  depot  calcaire  non  encore  petrifie.  Les  tor¬ 
rents  des  montagnes  commencent  par  se  creuser  des  lits 
profonds  dans  ce  limon  solide;  les  sillons  se  multiplient 
et  s’elargissent ;  ])eu  a  pen,  tonte  la  terrasse  n'est  plus 
qu’un  ensemble  de  cones  tronques.  C  est  par  dix  milliers 
qu’ils  se  comptent,  mais  sans  que  deux  soient  pareils. 
Le  cone  s’amincit  par  les  eboulements,  s’abaisse  puis 
disparait  et  le  meme  phenomene  se  reprodnit  sur  une 
terrasse  inferieure.  La  vegetation  est  si  rare  et  si  chetive 
qu’elle  est  impuissante  a  em pecker  on  meme  a  ralentir 
la  marche  de  ce  phenomene.  C’est  a  croire  que  le  gouffre 
avide  de  mort  sous  son  miroir  seducteur  attire  a  lui 
j)our  le  perdre  tout  ce  qui  pourrait  vivre  on  produire  la 
vie;  arbres,  broussailles ,  herbes,  semences,  humus  et 
jusqu  aux  sediments  inferieurs  de  la  plaine  maudite. 

Le  jour  suivant,  le  ciel  est  couvert.  Dois-je  repartir 
sans  avoir  vu  le  Jourdain  ?  Non,  Dieu  y  pourvoira.  A  huit 
heures,  le  tonnerre  fait  crever  les  nuages,  une  delicieuse 
ondee  rafraichit  la  verdure,  suspend  des  perles  a  tons 
les  rameaux  et  la  terre  cliaude  exhale  une  senteur  de 
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printemps.  A  neuf  heures,  nous  partons.  Le  soleil  darcle 
an  loin  de  longs  rayons  dargent  et  Unit  par  absorber 
toutes  les  vapeurs.  Nous  avons  a  franchir  un  espace  de 
deux  grandes  heures.  C’est  la  seconde  edition  du  paysage 
d’hier,  mais  impossible  de  voir  cette  contree  sous  un 
jour  plus  radieux. 

Une  fois  qu’on  a  traverse  Jes  dunes  qui  annoncent  le  voi- 
sinage  du  fleuve,  on  decouvre  a  cent  pas  devant  soi  une 
foret;  une  foret!  la  premiere  depuis  que  nous  avons  mis 
le  pied  en  Orient.  Et  puis  Eon  entend  le  bouillonnement 
de  Eeau.  Oh  !  quel  bruit  aime  !  et  qu’il  est  delicieux  a  en¬ 
tendre  dans  cette  Palestine  alteree !  Les  peupliers  jau- 
nissent  et  leur  feuillage  touffu  se  mele  aux  masses  o;lau- 
cescentes  des  tamaris.  De  tres  hauts  roseaux,  enguirlan- 
des  de  convolvulus,  et  des  buissons  de  toute  espece 
decorent  le  sous-bois.  Enfin  le  voila,  le  fleuve  sacre  !  !  ! 
Le  courant  est  rapide,  beau  tournoie  et  glisse  sans  ecu- 
mer  et  presque  sans  bruit  dans  ses  berges  aux  meandres 
inlinis.  Les  tamaris  y  trempent  leurs  chevelures  avec  des 
roseaux  et  des  banes.  Le  ciel  et  les  frondaisons  autom- 
nales  jettent  sur  le  miroir  du  fleuve  un  semis  chatoyant 
dor  et  dazur.  Belles  comme  des  sphinx  divoire,  les  fa- 
laises  de  b autre  rive  s  elancent  au-dessus  du  hois  et  servent 
d  observatoire  aux  aigles  et  aux  colombes.  Un  vrai  sanc- 
tuaire  que  ce  lieu.  Les  acteurs  out  disparu,  mais  le  decor 


est  encore  intact. 
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On  s’arrache  avec  peine  a  de  telles  reminiscences  et  a 
de  tels  lieux _  Bien  des  pages  de  la  Bible  se  sont  tour¬ 

nees,  une  autre  va  souvrir.  Le  paturage  a  perte  de  vue 
an  nord  et  an  midi  s  est  peuple  de  troupeaux  innombra- 
bles  de  chamelles.  11  y  en  a  evidemment  plus  de  mille, 
et  j’en  surprends  plusieurs  allaitant  leurs  petits.  Pour  la 
premiere  fois  je  rencontre  le  vrai  dromadaire  employe 
dans  les  grands  deserts  pour  la  course  plutot  que  pour 
les  fardeaux  et  qui  est  an  chameau  a  deux  bosses  ce  que 
le  levrier  est  an  chien  du  Saint-Bernard.  Ces  troupeaux 
appartiennent  a  des  Bedouins  des  environs  d’En-Guedi. 
Les  males  sont  vendus  comme  be  les  de  somme  a  Jeru¬ 
salem  et  dans  les  ports  de  mer.  II  est  impossible  de  ne 
pas  songer  a  Loth  et  a  Abraham,  dont  les  bestiaux  brou- 
taient  dans  ces  memes  paturages. 

Et  quel  cadre  pour  cette  scene  pastorale  !  Nous  som- 
mes  comme  au  centre  d  une  parenthese.  Vers  Lest,  Lho- 
rizon  est  ferme  par  la  chaine  soutenue  des  monts  de 
Moab  et  de  Galaad,  si  bleue  qu  elle  donne  plutot  Lidee 
d  appartenir  au  ciel,  vers  Louest,  par  ceux  de  Judee  et 
de  Sa marie.  Au  nord,  la  plaine  s  enfuit  par-dessus  le  lac 
de  Genezareth  jusqu  au  pied  de  l  Hermon,  dont  les  nei- 
ges  eternelles  etincellent  a  quarante-cinq  lieues  comme 
une  pierre  precieuse.  Au  sud ,  la  mer  sert  de  seuil  au 
palais  de  l  eblouissante  lumiere.  Par-dessus  le  tout  une 
eon  pole  d  azur  incommensurable. 
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Heureusement  rentre  en  depit  des  bergers  qui  m’avaient 
vainement  demande  du  tabac,  je  jette  un  regard  prudent 
dans  les  buttes  des  Bedouins  d’Er-Riha.  II  y  a  la  une  foule 
de  clioses  a  eviter,  surtout  l  odieux  backschisch  et  la 
fourmillante  vermine.  Ges  soixante  huttes  en  terre,  en 
moellons  grossiers  et  en  roseaux,  agglomerees  sans  ordre 
dans  une  grande  enceinte  d  epine  seche,  sont  bien  le 
minimum  du  confort  et  de  la  proprete.  Les  quelques 
habitants  de  ces  sordides  demeures,  amollis  par  L exces¬ 
sive  chaleur  et  par  le  vice,  menent  la  une  existence 
oisive  et  ne  savent  point  tirer  parti  de  la  fecondite  de 
leur  sol. 

Le  lendemain,  des  brouillards  satures  d  eau  pesent  et 
s’epancbent  dans  la  plaine.  Je  luis  ce  chaos  avec  le  sou¬ 
venir  de  trois  jours  passes  an  paradis.  Nous  batons  le 
pas  pour  suivre  une  bande  de  ciel  bleu  qui  se  cargue 
vers  Jerusalem  et  rentrons  a  Lbotel  de  la  Mediterranee, 
un  peu  mouilles,  mais  sans  avoir  en  a  regretter  Lescorte 
du  cheik  d’Abou-Dis. 
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Le  cceur  agite  par  ties  courants  contraires,  je  me  deci- 
dai  a  quitter  Jerusalem  vers  le  milieu  de  decembre. 
Comme  mes  lecteurs,  je  me  serais  volontiers  attache  a 
rechercher  tous  les  souvenirs  enfouis  sous  les  decombres 
de  la  ville  de  David,  mais  a  quelle  limite  s  arreter  ?  De 
loin  la  gracieuse  Galilee  nous  sourit  et  nous  appelle.  La 
aussi  les  mines  surgiront  partout  devant  nos  pas,  mais 
au  moins  nous  nj  assisterons  pas  a  ce  combat  singulier 
entre  le  passe  vaincu  et  la  civilisation  moderne  dont  tant 
d  elements  portent  deja  en  eux  les  signes  de  la  corrup¬ 
tion;  une  mort  sur  une  autre  mort.  Nazareth,  il  est  vrai, 
est  deja  attaque  par  la  labrique  et  la  mode,  mais  en  1 883 
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on  pouvait  presque  lignorer.  Le  moucari  mattendait  a 
la  porte  de  Jaffa  avec  une  jument  arabe  et  un  troisieme 
cheval  pour  Aouad.  C  etait  une  aubaine  tres  appreciee 
en  decembre  que  de  parti r  par  un  temps  doux  et  un  ciel 
sans  linages.  Parvenu  au  sommet  de  la  rampe  rocailleuse 
du  Scopus,  je  me  retourne  encore  une  fois  pour  saluer 
Jerusalem.  Drapee  dans  les  vapeurs  matinales,  sous  un 
gai  soleil,  elle  cherche  a  effacer  de  ma  memoire  les  im¬ 
pressions  melancoliques  qu  elle  m’avait  infligees.  J  y  re- 
trouve  ce  rayon  d  esperance  qui  I  avait  caressee  le  soil* 
de  mon  arrivee.  La  desolation  n  est  done  pas  son  dernier 
mot. 

A11  dela  du  Scopus,  le  chemin  va  litteralement  a  tra¬ 
vel’s  champs,  e’est-a-dire  que  pour  eviter  la  route  rabo- 
teuse,  les  chameaux,  jniis  apres  eux  les  pietons,  ne  se 
font  pas  faute  de  fouler  les  bles  naissants.  Ce  mepris 
de  la  propriety,  ce  laisser-aller  d  un  peuple  longtemps 
opprime  est  bien  frappant  en  Palestine.  J’allais  en  avoir 
un  echantillon  dans  ce  premier  trajet.  Deux  soldats  a 
cheval  nous  depasserent  a  un  moment  donne  dans  une 
charmante  petite  depression  oil  les  bles  ondoyaient  ^leja 
sous  le  vent.  11s  avaient  Pair  de  courriers  et  portaient 
farmement  complet.  Une  fois  devant  nous  —  probable- 
ment  pour  le  plaisir  de  se  faire  admirer  —  a  force  de 
cris,  ils  lancent  leurs  nerveuses  montures  dans  les  champs 
a  un  galop  desordonne,  et,  sans  aucune  sol l i citation  de 
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noire  part,  nous  donnent  le  ires  beau  spectacle  d  une 
fantasia  dans  toutes  les  regies.  Mais  avec  cela  les  champs 
sont  ravages,  ce  dont  les  defenseurs  du  so]  n’ont  cure. 
A  qui  reclamer  des  dommages-interets  ?  Le  gouverne- 
ment  n’a  qu’un  soin:  celui  de  prelever  et  d’encaisser  des 
impots,  sans  souci  du  bien-etre  du  fellah.  Dans  ce  pays-la. 
l’impot  atteint  plutot  le  pauvre  que  le  riche,  l  argent  v 
regie  plus  d’affaires  que  la  justice  et  le  paysan  aux  abois 
coupe  souvent  les  arbres  frui tiers  sur  chacun  desquels 
l’Etat  preleve  une  taxe.  Nos  peoples  mecontents  pour- 
raient  alter  apprendre  la  le  prix  de  ce  qu’ils  out  acquis. 

Le  pays  que  nous  traversons,  l’ancienne  tribu  de  Ben¬ 
jamin,  ne  nous  offre  pour  varier  les  plaisirs  du  voyage 
que  sommets  absolument  pierreux  et  petits  vallons  en 
paturages  et  en  champs  de  ble.  Le  premier  soir,  nous 
sommes  a  Djifna.  C’est,  a  ce  que  l’on  pretend,  Lancienne 
Gofna,  chef-lieu  d  une  des  dix  toparchies  etablies  par  les 
Romains  en  Judee.  Le  village  est  au  fond  de  l’un  de  ces 
vallons  et  entoure  de  riches  cultures. 

En  L absence  du  cure  de  l’hospice  latin,  c’est,  1’institu- 
teur  qui  me  fait  les  honneurs  du  logis,  mais  avec  une 
obsequiosite  desesperante.  II  me  mene  dans  sa  classe. 
oil  une  trentaine  de  petits  Arabes  out  appris  Litalien  et 
peut-etre  d’autres  choses  encore.  IIs  me  saluent  par  un 
aimable  :  Buon’giorno,  Signore,  dit  avec  cette  voix  de 
soprano  si  caracteristique  chez  les  peoples  du  midi.  Puis, 
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a  tour,  chacun  de  venir  me  baiser  la  main.  Le  magister 
insinue  que  le  temoignage  d’estime  est  donne  en  yue 
d  un  «  petit  cadeau.  »  Voila  comment  ce  pedagogue 
enseigne  le  desinteressement  chretien  a  ses  eleves.  Si  le 
reste  est  a  bavenant,  on  pent  juger  de  la  morale  de  cet 
Evangile. 

Nous  passons  de  la  classe  an  laboratoire  d  un  certain 
Claude,  de  Saint-Etienne,  une  espece  de  Robinson  tres 
amusant  a  rencontrer  en  pareil  lieu,  etabli  la  depuis 
quatorze  ans.  Un  pressoir  a  la  mode  du  pays  et  un  autre 
en  fer,  a  beuropeenne,  font  ruisseler  l  huile  dans  des 
cuves  de  pierre.  Dans  un  coin  du  souterrain  un  mulct, 
les  yeux  bandes,  fait  tourner  une  enorme  meule  pour 
fouler  l  olive.  Cette  cave  est  sombre  et  il  n’y  sent  pas 
bon.  Nous  passons  a  beeole  des  filles.  II  y  en  a  quinze, 
accroupies  sur  une  natte  le  long  d  un  mur.  C  est  plaisir 
que  de  voir  ces  trente  yeux  noirs  interesses  par  la  ])re- 
sence  d  un  Europeen.  Mais  une  fois  de  plus  je  maudis  la 
tour  de  Babel  qui  me  prive  de  cet  autre  plaisir  de  leur 
dire  tout  ce  que  j  aurais  a  leur  dire.  ‘Aouad  ne  se  gene 
pas  d  interrompre  la  lecon  de  doctrine  chretienne  en 
nouant  un  entretien  prolonge  avec  binstitutrice.  Pendant 
ce  temps,  je  fais  mes  reflexions.  Le  spectacle  est  deli- 
cieux  pour  un  pei litre,  mais  le  pedagogue  trouverait  que 
ce  qui  manque  le  plus  an  programme  de  cette  education 
feminine,  ce  sont  les  lecons  de  proprete. 
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apres  nous  etre 


PRESS  OIR  A  HUILE 


eleves.  De  Djifna  nous  descendons  a  ‘Ain  Sinia,  par  un 
froid  piquant ;  le  vent  d’est  est  assez  fort,  le  eiel  brumeux. 
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Ce  n  est  pas  laderniere  fois  que  nous  sommes  obliges  de 
suivre  le  cours  du  torrent.  ‘Aouad  me  raconte  que  chaque 
annee,  lors  des  fortes  pluies,  en  janvier  et  fevrier,  la 
route  se  trouve  impraticable  par  le  fait  (pie  le  torrent 
s’est  rempli.  Les  courriers  postaux  pas  plus  que  les 
simples  cavaliers  ne  peuvent  passer  a  ces  endroits-la ; 
mais  cela  ne  fait  rien :  en  Turquie  on  sait  attendre  et  I  on 


attend. 

'Ain  Sinia  est  un  job  village  ou  I  on  retrouve  la  trace 
des  Groises.  E litre  les  maisons  et  le  ruisseau  sont  de 
beaux  jardins  de  legumes  bien  verts  et  plus  loin  des  ver¬ 
gers  pareils  aux  notres.  Cette  herbe,  c’est  bien  du  gazon 
et  ces  arbres  des  poiriers.  Les  feuilles  jaunes  tombent 
une  a  une.  C’est  le  15  decembre.  On  reprend  le  lit  du 
ruisseau,  puis  on  monte  et  I  on  redescend,  presqu’au 
peril  de  sa  vie,  des  pentes  rocheuses,  rapides  comme 
des  toits.  Enfin  les  montagnes  s’ecartent,  le  pays  s’ou- 
vre,  on  respire  plus  a  l’aise ;  L atmosphere  s’est  rechauf- 


fee.  Yoici  Sindjil  adosse  a  une  colline.  Les  coqs  y 
chantent,  le  soleil  y  est  genereux  tout  comme  a  Bethanie. 
(Kiel  bonheur  de  sortir  des  rocs  entasses  pele-mele  et  de 
galoper  sur  la  terre  arable  !  Mon  drogman  me  montre  du 
doigt  Seiloun,  le  Silo  de  Samuel,  dans  une  contree  bien 
poetique. 

Bon  !  revoila  le  chemin  detestable  !  11  faut  grravir  un 

o 

nouveau  sommet.  La  vue  s’etend  au  loin  de  tons  cotes: 
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toujours  les  memes  lignes  adoucies,  les  memes  profils 
superposes,  toujours  la  meme  nudite;  de  grands  mame- 
lons  gris  d’argent,  rayes,  stries,  parafes,  zebres  sur  les- 
quels  les  couches  calcaires  jouent  capricieusement  avec 
la  terre  ocree  on  la  petite  epine.  Pour  descendre  au 
Khan  Loubban,  il  1'aut  se  mettre  a  pied  et  tenir  son  che- 
val  pres  du  mors,  tant  le  sentier  est  abrupt.  Le  Khan  est 
une  mine,  mais  au  moins  y  trouve-t-on  de  beau  potable. 
Tandis  que  nous  y  faisons  le  repas  et  la  sieste  de  midi, 
nous  jouissons  de  scenes  pastorales  de  la  plus  antique 
rusticite. 

Nous  avons  encore  quatre  heures  de  marche  jusqu  a 
Naplouse.  Rien  de  remarquable  jusqu  au  point  doii  nous 
apercevons  le  Garizim.  Mais  la  il  faut  pousser  un  cri 
d’admiration.  C/est  vraiment  beau;  non  pas  que  la  coupe 
des  montagnes  soit  particulierement  noble  on  la  vallee 
sur  laquelle  s’avance  le  Garizim  differente  de  beaucoup 
d’autres,  mais  pour  nous,  gens  du  Nord,  nous  ne  sau- 
rions  resister  a  Lenchantement  d  une  terre  vraiment 
transfiguree  par  la  lum i ere  solaire.  —  M.  Felix  Bovet  a 
dit  si  justement :  «  Le  paysage  de  l  Orient  est  au  notre 
ce  que  la  peinture  est  a  la  gravure.  »  —  Si  le  matin  le 
colore  de  tontes  les  nuances  de  la  nacre,  si  le  soleil  cou- 
chant  Lempourpre,  Fazur  du  jilein  midi  lui  communique 
je  ne  sais  quel  fard  qui  vous  fait  croire  a  un  beau  reve. 

Nous  sommes  a  la  limite  de  la  Judee  et  de  la  Samarie. 


I 

■ 


■ 


. 
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S  A  MARIE 


E:N  VUE  DE  GARIZ1M 

CHAPITRE  X 

La  Samarie. 


Nous  allons  trouver  en  Samarie  plus 
de  culture  qu'en  Judee,  beaucoup  plus 
doliviers  encore,  un  nouveau  costume, 
des  habitations  faites  non  plus  en  pierre 
generalement  taillee,  mais  simplement 
en  terre,  du  moins  dans  les  villages. 

Depuis  Jerusalem  je  n’avais  point  encore  traverse  de 
plaine  plus  riante  et  plus  fertile  que  celle  de  la  Makhna, 
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qui  nous  amene  en  mo  ins.  cl’une  heure  au  pied  du 
Garizim,  a  I  endroit  on  aboutit  le  defile  qui  separe 
cette  montagne  de  l  Ebal  et  dans  leqnel  est  construit 
Sichem,  le  Naplouse  daujourd  hui.  C  est  la  qu’on  se 
detourne  un  peu  du  chemin  pour  aller  visiter  le  puits 
de  Jacob.  Non  loin  du  lieu  consacre,  j’ai  le  plaisir  de 
rencontrer  une  fort  belle  femme  de  la  campagne  qui 
retire  de  l  eau  d  une  citerne  et  en  remplit  une  de  ces 
grandes  amphores  que,  selon  la  mode  orientale,  elle  va 
poser  sur  sa  tete  obliquement  et  emporter  au  petit  trot 
de  ses  pieds  nus  et  les  bras  pendants.  Dans  son  costume 
entierement  blanc  et  drapee  avec  l  art  de  la  .statuaire 
grecque,  cette  femme  m  apparait  comme  une  evocation 
de  la  Samaritaine  de  bEvangile.  Ce  nest  ni  la  premiere, 
ni  la  derniere  illustration  frappante  du  recit  biblique  qui 
s  offre  a  mes  yeux. 

On  arrive  a  Naplouse  par  une  voie  romaine  et  en  tra- 
versant  un  petit  bois  d  oliviers  seculaires.  M.  Falscher 
(un  missionnaire  allemand  fixe  la  depuis  pres  de  trente 
ans  an  service  d  une  societe  anglaise),  sera  mon  bote  ;  il 
demeure  a  I  au  Ire  extremite  de  la  ville,  aussi  ai-je  le 
divertissement  de  passer  a  cheval  par  tous  les  bazars. 
Tous  les  metiers  y  ont  leur  etalage  et  meme  leur 
echoppe,  on  se  fabriquent  des  soldiers,  des  etoffes,  des 
fusils,  des  confiseries,  des  chandrons,  des  habits,  etc., 
tout  cela  entremele  d  epiceries,  de  carottes,  de  grenades, 
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d’oranges,  tie  chameaux,  tie  fagots  et  d  une  population 
tres  musulmane,  au  costume  citadin,  bariole  tie  la  facon 
la  |> l u s  amusante. 

L’interieur  ties  Falscher  est  a  Farabe.  Madame  est 
obligee  tie  sortir  voilee,  comme  cest  Fusage  pour  toute 
femme  habitant  dans  la  localite.  Mais  cette  adaptation 
aux  moeurs  n  a  rien  enleve  a  ces  chers  missionnaires  tie 
leur  cordialite  et  tie  leur  piete.  Apres  plus  tie  vingt  ans 
tie  sejour  dans  cette  ville,  F  oeuvre  a  pris  quelque  consis- 
tance;  une  chapelle  a  ete  edifiee  en  dehors  tie  la  porte 
et  les  cultes  sont  frequentes  par  une  centaine  tie  person- 
nes.  M.  Falscher  m’a  raconte  ties  choses  fort  interessan- 
tes,  mais  ce  qu’il  me  dit  du  caractere  arabe  me  fait 
donner  plus  tie  valeur  encore  au  devouement  tie  ceux 
qui  travaillent  a  introduire  dans  cette  race  recalcitrante 
les  bienfaits  tie  FEvangile.  La  population  tie  Naplouse, 
en  majorite  musulmane,  est  tres  corrompue.  L  ivrognerie 
y  fait  aussi  ties  prog  res  effrayants.  Au  rationalisme  suc- 
cetle  le  materialisme.  C  est  la  comme  ailleurs. 

A  cela  pres,  cette  ville  est  un  coin  delicieux  du  globe, 
un  j)eu  trop  encaisse,  mais  extraordinairement  poetique 
dans  Fombre  diaphane  ties  deux  colosses  qui  l  ombragent 
et  dans  le  fouillis  verdoyant  tie  ses  jardins.  Les  terrasses 
et  les  corniches  tie  FEbal  tournees  au  midi  sont  utilisees 
pour  ties  plantations  tie  cactus;  les  pentes  du  Garizim, 
plus  abruptes  encore,  sont  couvertes  tie  paturages.  Je 
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tenais  a  aller  inspecter  ce  qui  reste  du  temple  des  Sama- 
ritains;  aussi,  apres  le  sermon  preche  en  arabe  et  la  re¬ 
ception  des  visites  an  salon  des  Falsc-her,  —  reception  qui 
lie  manquait  pas  de  couleur  locale  et  de  details  piquants 
—  je  me  hatai  d’escalader  le  flanc  de  la  montagne  pour 
parvenir  directement  a  Jendroit  on  se  trouvent  les  mi¬ 
nes.  Les  restes  des  constructions  anciennes  sont  tres 
considerables  et  interessantes,  mais  il  m’est  impossible 
de  ne  pas  citer  une  scene,  a  laquelle  M.  le  Dr  Socin  a 
assiste  ici  meme  et  quil  raconte  dans  son  travail  sur  la 
Palestine  *.  C/etait  en  1869,  le  jour  des  Rameaux  de 


PEglise  grecque. 

((  Deja  sept  jours  auparavant,  les  Samaritains  etaient 
»  tous  arrives  sur  cette  hauteur  et  avaient  lixe  leurs  ten- 
»  tes  dans  cette  combe.  Chacun  avait  revetu  ses  habits 
»  de  fete.  Nous  commencons  par  prendre  le  cafe  dans  la 
»  tente  du  grand  pretre,  dont  la  femme  etait  occupee  a 
»  preparer  «  l  aliment  amer.  »  G  etait  une  herbe  amere 
»  et  bouillie,  qu  elle  enveloppait  dans  une  pate  sans 
)>  levain.  Un  jieu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  nous 
»  rendons  sur  la  place  ou  bon  offrait  les  sacrifices; 
»  c  etait  dans  la  direction  du  sommet.  Sur  un  feu  bien 
»  entretenu  de  branchages,  etaient  suspendues  de  gran- 
»  des  chaudieres  remplies  d’eau ;  quelques  pas  plus  haut. 


*  Baedecker,  Palestine  el  Sp'ie  1882. 
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»  briilait  dans  une  fosse  profonde  un  autre  feu  entretenu 
»  avec  le  meme  soin.  A  droite  du  premier  feu,  dans  un 
»  espace  entoure  de  pierres  basses  se  tenaient  douze 
»  homines  (selon  le  nombre  des  tribus  d  Israel)  en  tur- 
»  bans  et  en  manteaux  blancs.  Le  regard  dirige  vers  le 
»  sommet  de  la  montagne,  ils  chantaient  sur  un  ton 
»  uniforme  des  passages  de  l  Ecriture  et  des  prieres. 
»  Devant  eux,  sur  un  bloc  de  pierre,  se  tenait  un  jeune 
»  pretre,  tourne  du  cote  du  soleil  couchant;  derriere  lui, 
»  mais  en  dehors  de  l  enceinte  de  pierre,  les  spectateurs. 
»  Les  plus  anciens  membres  de  la  communaute  s’appro- 
»  cherent  et  se  placerent  a  cote  du  Cohen  (grand  pretre) 
»  Amran,  prenant  part  en  silence  a  la  priere  des  douze; 

»  des  homines  et  des  jeunes  garcons  vetus  de  blanc  se 
»  placerent  autour  du  feu,  conduisant  sept  agneaux 
»  blancs;  derriere  eux  se  pressaient  les  femmes  et  les 
»  enfant s. 

»  Lorsque  le  dernier  rayon  du  soleil  se  fut  eteint 
»  dans  la  mer,  le  pretre  chanta  trois  fois  une  benedic- 
»  tion  et  ])rononca  a  voix  retentissante  le  passage  de 
»  LExode  XII,  6:  «  Et  toute  Lassemblee  d’Israel  hegor- 
»  gera  vers  le  soir.  »  Aussitot  les  bouchers,  qui  avaient 
»  essaye  auparavant  le  tranchant  de  leurs  couteaux  sur 
»  le  bout  de  leurs  langues,  saisissent  les  animaux  et  leur 
»  coupent  la  gorge  en  un  clin  d’ceil  tout  en  prononcant 
»  une  formule  de  jiriere.  Les  douze  s’approchent,  de  la 
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place  clu  sacrifice,  en  continuant  a  lire  a  haute  voix  ;  a 
»  Louie  du  passage  oii  il  est  commande  de  teindre  avec 
»  du  sang  les  jambages  de  la  porte,  les  peres  plongerent 
)>  f index  dans  le  sang  chaud  et  en  marquerent  leurs 
»  enfants  du  front  an  bout  du  nez.  Le  chant  continua 
»  sans  interruption,  jiisqu  a  ce  que  le  plat  de  paille  avec 
»  l  aliment  amer  eut  ete  place  devant  le  grand  pretre,  qui 
»  presenta  a  chacun  un  morceau.  Les  homines  baiserent 
»  respectueusement  la  main  de  leur  pretre  et  rendirent 
»  le  meme  hommage  aux  anciens,  puis  ils  s  embrasserent 
»  et  se  baiserent  en  se  souhaitant  une  joyeuse  fete. 
»  Quant  aux  bouchers  qui  ne  pouvaient  pas  interrompre 
»  leur  travail,  le  pretre  leur  mit  le  morceau  dans  la  bou- 
»  che;  apres  les  homines  et  les  garcons,  les  femmes 
»  mangerent  a  leur  tour  ce  qui  etait  reste.  Pour  que  la 
»  laine  s  enlevat  plus  rapidement,  on  jeta  de  Lean  bouil- 
»  lante  sur  les  animaux.  Des  qu’un  agneau  etait  depouille 
»  de  sa  laine,  on  lui  passait  une  barre  de  bois  a  travers 
»  les  pieds  de  derriere;  deux  jeunes  gens  elevaient  cette 
)>  barre  sur  leurs  epaules  et  la  tenaient  ainsi  pendant 
»  que  Lanimal  etait  eventre.  Les  animaux  furent  exami- 
»  nes  avec  soin,  et  on  veillait  de  pres  a  ce  qu  aucun 
»  etranger  ne  soui  Hat  le  sacrifice  en  s  approchant  trop 
»  de  la  vie  time. 

»  Un  agneau  ay  ant  ete  declare  defectueux  par  le 
»  grand  pretre,  il  fut  jete  dans  le  feu  et  bride  en  meme 
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»  temps  que  la  laine,  les  entrailles  et  les  pieds  de  devant 
»  des  autres  animaux.  Apres  que  les  agneaux  eurent  ete 
»  frottes  de  sel,  on  les  suspendit  a  de  longues  perches 
»  et  ds  fu  rent  portes  vers  la  fosse  avec  accompagne- 
»  ment  d’oraisons ;  a  un  certain  passage  de  la  priere,  on 
»  les  mit  tout  dune  fois  dans  la  fosse;  rouverture  en  fut 
»  promptement  fermee  par  une  claie  de  branchages  que 
»  I  on  recouvrit  de  mottes  de  gazon. 

»  Les  douze  homines  revinrent  an  lien  fixe  pour  la 
»  priere  et  lurent  sans  cesser  jusqn  a  minuit.  A  ce 
»  moment,  la  fosse  fut  ouverte ;  on  en  retira  les  agneaux 
»  rotis  et  on  les  porta  sur  la  place  dans  des  corbeilles 
»  neuves;  les  Samari tains  mangerent  l  agneau  de  Paque, 
»  accroupis  sur  le  sol  et  tenant  un  baton  dans  la  main 
»  gauche.  C  etait  une  scene  particulierement  saisissante 
»  cpie  de  voir  ces  homines  vetus  de  blanc  prendre  en 
»  silence  «  le  repas  de  l  alliance.  »  Nous  nous  eloigna- 
»  mes  an  moment  oil  commenca  la  priere  du  matin,  qui 
»  se  ])rolonge  pendant  quatre  heures.  » 

Ce  petit  |)eu|)le  des  Samaritains,  reduit,  il  y  a  quel- 
c[ues  annees,  a  cent  trente  personnes  et  a  cette  seule  re¬ 
sidence  de  Naplouse,  est  lui  aussi  une  mine,  tant  il  est 
vrai  que  la  loi  mosaique  et  les  rites  de  ce  culte  symboli- 
(jue  ne  pouvaient  preserver  de  la  mort  ses  observateurs 
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les  plus  exacts.  Constitue  au  temps  de  la  captivite,  ce 
peuple  eut  ses  jours  de  prosperity  et  de  gloire;  mais 
comme  tout  ce  qui  n’est  tourne  que  vers  le  passe,  ll 
passe  et  ne  se  renouvelle  pas. 


GRAND  SACRIFICATEUR  SAMARIT  AIN 


ENCORE  LA  SAMAllIE 


CHAP1TRE  XI 


Encore  la  Samarie. 


Je  repartis  le  lendemain  de  Naplouse  tout  reconforte 
par  la  cordiale  hospitalite  de  mes  hotes.  Du  cote  ouest 
de  la  ville,  les  jardins  s’etendent  fort  loin,  remplis  doi- 
gnons,  de  carottes,  de  tomates,  de  feves,  etc.  Des  geais 
et  des  corneilles  mantelees  yont  au  grappillage  dans 
les  plus  beaux  bois  doliviers  que  j’aie  encore  rencon¬ 
tres  en  Palestine.  Les  fumees  de  Ja  ville,  la  buee  ma- 
tinale  enveloppent  les  flancs  du  Garizim  d  une  gaze 
legere  et  lui  pretent,  par  le  contraste  meme  entre 
la  delicatesse  des  valeurs  et  la  fermete  de  sa  ligne  de 
faite,  une  majeste  infinie,  que  je  ne  me  lasse  jias  d’ad- 
mirer,  en  me  detournant  sur  la  selle  de  mon  docile  die- 
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val.  La  plaine  selargit  et  la  campagne  prend  un  air  de 
])lus  en  plus  riche  et  riant.  Ge  son!  les  paturages  d  E- 
phrai'm,  ou  paissent  encore  maintenant  de  nombreux 
troupeaux  de  vaches. 


Vers  neuf  heures,  nous  sommes  en  vue  de  Samarie,  qui 
s;exhausse  sur  son  piedestal,  an  centre  d  une  val  lee  circu- 
l|iire.  Dans  les  plis  moelleux  de  ce  vaste  amphitheatre 
c|ont  les  holds  en  gradins  courent  jusqu  a  la  Mediterranee, 
nous  n  apercevons  que  champs  laboures,  hies  naissants  et 
iorets  d  oliviers.  G  est  dom mage  que  des  chenes-verts,  des 
orangers,  des  grenadiers,  des  lauriers  ne  viennent  pas 
comme  a  Athenes  enrichir  le  tableau  ;  et  cependant,  mal- 
gre  l  uniformite  de  sa  flore,  la  plaine  de  Sebaste  reste  un 
des  plus  beaux  sites  de  la  terre  de  Canaan. 

Certes,  cet  emplacement  convenait,  a  tons  egards,  a  une 
residence  royale,  non  pas  seulement  an  point  de  vue  es- 
thetique,  mais  egalement  au  point  de  vue  strategique  et 
meme  economique.  II  n  est  done  pas  etonnant  que  d’Omri 
a  Herode,  Samarie  se  soit  maintenue.  et  relevee  de  plu- 
sieurs  desastres  et  iGait  pu  etre  eclij^see  que  pen  a  peu 
par  la  concurrence  preponderante  de  Neapolis,  qui  est 
devenue  Naplouse.  Lorsqu’IIerode  le  Grand  la  recut 
d’Au  guste  et  changea  son  nom  de  Samarie  en  celui  de 
Sebaste,  il  consacra  des  sommes  folles  a  son  embellisse- 
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ment,  a  en  juger  par  les  mines  encore  existantes  a  cette 
epoque. 

Quand  on  gravit  le  chemin  evidemment  tres  ancien  qui 
mene  au  travers  des  palais  effondres,  il  n’est  pas  possdde 
de  ne  point  avoir  presentes  a  l  esprit  tontes  les  scenes  de 
la  vie  d’Elie  et  d’Elisee  et  I  on  aimerait  pouvoir  interroger 
la  poudre  de  ce  sol  voue  a  tant  de  sanglants  combats.  A 
droite  et  deja  an-dessons  de  nous,  une  vingtaine  de  futs 
de  colonnes  encore  debout  :  c  etait  Famphitheatre  d’He- 
rode.  A  gauche,  un  peu  plus  haut,  quelques  vestiges  de 
son  palais  on  peut-etre  du  temple  qu’il  eleva  en  lhonneur 
d1  Auguste,  pres  d  une  terrasse  spacieuse  que  I  on  utilise 
maintenant  comme  aire  a  fouler  le  ble.  Suit  une  partie 
moins  interessante  sans  doute,  mais  dans  laquelle  il  ne 
serait  peut-etre  pas  inutile  de  faire  des  fondles.  Nous  arri- 
vons  a  la  porte  de  bouest,  ]>lacee  sur  le  bord  du  piedestal 
en  face  de  la  mer.  Fontainebleau,  Versailles,  Blois,  Wind¬ 
sor  et  Potsdam  ont  du,  ]iar  des  tours  de  force  de  Fart,  ac- 
querir  ce  cachet  de  grande  somptuosite  cjni  sied  a  la 
demeure  des  rois,  mais  ici  la  nature  se  chargeait  d  elle- 
raeme  de  fournir  les  elements  essentiels  de  cette  mise  en 
scene.  Une  description  ne  donnerait  qu’une  faible  idee  de 
la  magie  de  ce  site. 

A  partir  de  cette  porte  qui  etait,  selon  toute  probabilite, 
la  porte  d’honneur,  Herode  avait  fait  etablirune  colonnade 
de  15  metres  de  largeur  sur  1700  metres  de  longueur.  Les 
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futs  hauts  ile  5  metres  existent  encore  en  partie,  les  uns 
debout,  les  autres  ren verses,  d  autres  encore  a  moitie  en- 
sevelis  sous  les  decombres.  Les  chapiteaux  out  ete  preci- 
pites  et  utilises  sans  doute  ailleurs. 

Nous  avons  fait  en  spirale  le  tour  de  la  colline  et  entrons 
dans  le  bourg  actuel  pour  y  visiter  une  eglise  du  NIP  sie- 
cle,  edifice  par  les  croises  sur  Femplacement  presume  de 
la  sepulture  de  Jean-Baptiste  ;  mais  nous  evitons  d’avoir 
maille  a  partir  avec  les  habitants,  reputes  pour  leur  fana- 
tisme  et  leur  mendicite.  II  arrive  en  effet  encore  frequem- 
mentdans  cette  contree  queles  «  forestieri »  y  sont  traites 
en  «  stranieri  »  et  y  sont  exposes  a  des  lapidations,  non 
pas  seulement  de  la  part  des  gamins,  mais  encore  des 
homines  faits,  aussi  est-on  oblige  de  se  tenir  un  pen  sur 
la  reserve. 

Jusqu’a  Fende  Ivoumiye  rien  de  saillant,  mais  a  cet 
endroit  je  suis  heureux  qu  il  soit  Fheure  d  ouvrir  les  be- 
saces,  pour  jouir  pendant  le  re])as  de  la  perspective  de  la 
mer  et  des  collines  de  Nazareth.  Je  ne  sais  pourquoi  il 
me  semble  que  de  la  m’arrive  un  souffle  de  la  patric  loin- 
taine.  J  entrevois  ces  Hots  qui  nfont  amene  et  qui  m’em- 
meneront  et  peut-etre  est-ce  ce  rapprochement  qui  me 
fait  envisager  ce  pays  avec  une  admiration  quelque  pen 
emue.  Je  viens  d’echapper  aux  coups  de  pierre.  et  deja 
mon  imagination  reve  la  colonisation  de  ces  fertiles  val- 
lees  d  lssachar  que  Jacob  caracterise  en  disant  :  «  Issa- 
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char  est  un  ane  sauvage,  qui  se  couche  dans  les  etablcs. 

II  voit  que  le  lieu  011  il  repose  est  agreable  et  que  la  con- 
tree  est  magnifique. »  (Gen.  XLIX.) 

Une  beure  apres  la  balte  de  midi,  nous  chevauchons  au 
pied  de  la  colli  ne  escarpee  de  Sannour,  rancienne  Betbu- 
lie,  dans  une  depression  marecageuse  oil,  apres  de  fortes 
pluies,  il  est  imprudent  de  se  basarder.  Puis,  nous  ren- 
trons  dans  une  zone  de  paturages  et  de  broussailles.  C  est, 
dit-on,  la  contree  de  Dothan.  Ou'on  veuille  bien  ne  pas 
m’accuser  de  cbercber  a  tout  propos  des  coincidences, 
si  je  note  en  passant  que  les  petits  patres  de  ce  district 
ont  des  robes  bigarrees  et  que  le  lieu  pouvait  bien  atti— 
rer  de  fort  loin  des  bergers  nomades  avec  leurs  trou- 
peaux. 

A  trois  heures  nous  croisons  a  Kabatiye  une  caravane 
de  cbameaux.  Le  soled,  un  moment  obscurci,  a  retrouve 
tout  son  eclat  pour  donner  a  cette  vision  toute  sa  couleur 
locale.  Qu  on  se  represente  des  huttes  de  terre  brune 
dans  la  verdure,  des  gazons  opulents,  en  transparence, 
et  sur  ce  fond  vert  or  une  longue  file  de  cbameaux  fauves 
ou  bruns,  pesamment  charges,  et  marcbant  lentement, 

I  ceil  demi-ouvert,  sans  produire  d’autre  bruit  que  le  tinte-  « 
ment  monotone  de  leur  clocbette.  Quant  aux  chameliers, 
ils  accompagnent  la  troupe  sans  proferer  une  pai'ole, 
comme  des  gens  qui  sont  en  route  depuis  longtemps.  On 
aura  quelque  idee  de  la  poesie  epique  de  LOrient.  C  est 
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silencieux,  c’est  doux,  c’est  primitif,  et,  par  ce  bout,  cela 
touche  a  l’immuable,  a  l’eternel. 

Vers  cinq  heures,  nous  atteignons  Djennin.  Pen  de 
haltes  m’auront  fait  entrer  plus  que  celle-ci  dans  les  sen¬ 
sations  de  la  vie  arabe.  La  simplicity  des  logis,  le  pitto- 
resque  de  ces  habitations  auxquelles  l1  Europe  n’a  encore 
rien  donne,  ni  rien  ote,  le  plaisir  d’etre  en  Palestine,  sans 
([ue  les  yeux  se  heurtent  a  des  mines,  le  hennissement  des 
chevaux,  1  immense  ciel  orange  et  Idas,  sur  lequel  se 
balancent  les  dattiers,  la  douceur  de  l  air,  les  bruits  en¬ 
core  inconnus  que  le  soil*  fait  taire  les  uns  apres  les  autres, 
tout  cela  produit  sur  l  ame  quelque  chose  qui  tient  d’assez 
pres  a  une  douce  ivresse. 

Le  18,  j’ecrivais  dans  mon  journal  que  la  nuit  avait  ete 
sans  sommeil.  Ce  que  l’hotel  de  Jerusalem,  Lhospice  de 
Bethleem,  voire  menie  la  a  locanda  »  de  Jericho  m’a- 
vaient  epargne,  la  natte  de  Djennin  me  le  reservait.  Mais 
on  pent  a  la  rigueur  endurer  les  demangeaisons,  quand, 
pour  y  echapper,  il  suff it  de  tirer  un  verrou  et  de  s  en 
aller  contempler  un  splendide  firmament  ou  d’observer 
les  perquisitions  d’une  troupe  de  chacals  qui  reclament 
leur  part  des  cadavres  des  betes  mortes  a  la  ville.  Ma 
premiere  occupation  a  mon  reveil  fut  de  rendre  au  pro- 
prietaire,  au  moyen  d  une  gymnastique  energique,  tout 
ce  que  je  redoutais  le  plus  de  lui  enlever,  et  deja  a  sept 
heures  j’avais  le  pied  dans  Letrier. 


■ 


. 
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CHAPITRE  XII 

La  Galilee. 

J’ai  dit  en  passant 
combien  laplainede 
Saron  m’avait  paru 
belle  dans  sa  grande 
simplicite ;  il  avait 
fallu  toute  la  fasci¬ 


nation  de  Jerusalem  pour  en  detacher  mes  regards,  qui 
volontiers  se  seraient  attardes  a  en  suivre  les'  ondoie- 

i .  \ 

ments  et  a  contempler  ses  exquises  colorations.  On  sait 
qu’arrive  dans  la  ville  sainte,  je  dus  echangcr  le  beau 
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reve  contre  les  poignantes  realites  :  la  mine,  victorieuse 
des  plus  solides  assises  et  des  plus  puissants  edifices  du 
passe,  la  mine  aggravee  par  le  moyen  d  une  administra¬ 
tion  detestable,  la  mine  visible  partout  sur  ce  sol  ravage 
par  la  malediction.  Des  sommets  de  cette  Judee  presque 
uniformement  pierreuse,  j’etais  descendu  dans  les  vallons 
encaisses  de  la  Samarie.  J  y  avais  admire  et  enregistre 
une  foule  de  details  ravissants,  j’avais  passe  an  travers  de 
ces  riantes  campagnes  comme  un  papillon  sur  une  prairie 
emaillee,  mais  —  et  ici  encore  je  n  exagere  rien  —  la  Ga¬ 
lilee  me  menageait  des  joies  d  artiste  plus  grandes  et  des 
impressions  plus  profondes. 

Des  voiles  flottaient  en  tournoyant  du  levant  au  zenith, 
dautres  montaient  de  la  baie  de  St-Jean  d'Acre.  A  la 
porte  du  bourg,  un  cadavre  de  cheval,  depece  par  les 
chiens,  avait  attire  des  Corneilles  par  centaines  ;  enfin  les 
hampes  elevees  et  blanchies  d  innombrables  chardons 
teintaient  le  sol  dune  couleur  de  cendre...  Tout  cela 
etait  bien  morne  et  en  d  autres  circonstances  et  ailleurs 
aurait  donne  un  tour  elegiaque  a  mes  reflexions.  Mais 
]>eu  a  peu  le  ciel  hi  vernal  se  met  en  fete,  la  Galilee  re- 
prend  son  sourire,  mon  corps  se  rechauffe  et  mon  cceur 
se  dilate. 

A  chaque  pas  I  horizon  s  agrandit.  Le  cadre,  le  voici  : 
de  Djennin  vers  Haifa  au  nord-ouest,  sur  un  parcours  de 
dix  lieues,  courent  en  droite  ligne,  comme  les  lames  sur 
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lcs  plages  oceaniques,  les  collines  pressees  de  la  Sama- 
rie  ;  la  ligne  s  enile  a  linsertion  du  Carmel,  puis  retombe 
brusquement  dans  la  Mediterranee.  L’oeil  glisse  de  la 
vers  le  nord  sur  une  longue  surface  de  mer,  et  rencontre 
les  monts  de  Galilee.  11  suit  a  droite  de  Djennin  la  Crete 
plus  mouvementee  des  collines  qui  le  conduit  a  l  est  an 
massif  superbe  de  Guilboa,  haut  de  520  metres,  etretrouve 
le  sommet  on  brille  Nazareth.  C  est  dans  ce  vaste  cirque 
que  je  vais  passer  toute  ma  journee.  Un  humus  volcanique 
tendre  com  me  le  sol  dun  manege  decuplera  en  outre  le 
plaisir  de  lequitation. 

De  loin  en  loin,  un  fellah  egratigne  de  sa  charrue  ce  sol 
beni  avec  toute  la  melancolie  d  un  homme  qui  ignore  a 
quel  point  il  est  riche.  Non!  je  lui  fais  tort;  pas  si  igno¬ 
rant  que  cela  !...  Mais  la  Turquie!!!  Mais  les  Bedouins!!! 
Et  puis,  la  clemence  d  un  tel  climat  aide  taut  a  supporter 
la  vie! 

Ce  sol  est  cependant  d  une  fertilite  exceptionnelle. 
Notre  science  agronomique  et  nos  engins  y  feraient  des 
merveilles,  mais  ce  n  est  pas  moi  qui  les  y  enverrais  ! 
Parvenu  vers  dix  heures  sur  le  sommet  de  l  eminence  de 
Jizreel,  je  pus  embrasser  dans  toute  son  etendue  la  plaine 
de  Meguiddo,  et  toutes  les  beautes  de  ces  plans  qui  s  in- 
clinent  et  se  surcoupent  sans  un  detail  de  trop,  sans  une 
maigreur,  sans  unepauvrete,  sans  une  tache  malheureuse, 
vinrent  frapper  mes  sens  comme  une  symphonie.  Mais  ce 
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iTetait  pas  tout.  Tout  en  foulant  sur  la  terre  inculte  les 
premieres  anemones  Henries,  ces  anemones  blanches,  ro- 
sees,  Idas,  violettes  on  rouge-sang  qui  parviennent  dans 
ce  terrain  redevenu  vierge  a  une  grandeur  remarquable 
—  je  mapprochais  de  Soulem  on  Sunem.  La  poesie  du 
Cantique  des  Cantiques  me  penetra. 

Nous  touchons  aussi  a  la  limite  du  district  que  Jesus  a 
le  plus  parcouru.  Sa  bienveillance  semble  encore  sourire 
a  cette  contree  dont  il  s’est  enfui  pour  un  temps.  Je  n'en 
donnerais  pour  p  reuve  que  ce  petit  Hermon,  un  bijou  de 
montagne,  sculptecomme  un  Praxitele  et  tendu  de  velours 
vert  tendre.  L’emotion  croit  a  chaque  pas  dans  le  silence 
de  ces  solitudes  et  par  le  caractere  meme  de  majeste  du 
pay  sage. 

11  n  y  a  sans  doute  aucune  difference  entre  l  as  peel  des 
villages  da  present  et  de  ceux  qui  existaient  la  an  temps 
de  Jesus.  C  etaient  les  memes  maisons  en  terre  et  les 
memes  clotures  de  cactus.  C’est  dans  ces  demeures  d  ap- 
parence  chetive  que  ces  grands  miracles  du  Sauveur  s'o- 
peraient  et  que  le  peuple  se  les  racontait  comrae  les  nou- 
velles  du  jour. 

De  Soulem  nous  allons  visiter  Na'in  en  contournant  le 
j>etit  Hermon  du  cote  de  1  est,  un  peu  en  dehors  de  la 
route  directe  de  Nazareth.  La,  nous  serous  surs  d  avoir 
au  moins  sous  les  yeux  la  scene  oil  eut  lieu  la  resurrec¬ 
tion  du  Ids  de  la  veuve _  O  surprise!  Voila  le  Thabor!.. 
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Oif  il  est  beau  !  arretons-nous,  asseyons-nous  sur  lherbe 
et  admirons.  II  est  la,  tout  simple,  a  moins  de  deux 
lieues,  sa  croupe  elliptique  projetee  de  derriere,  une  lon¬ 
gue  terrasse  inclinee  qui  sert  de  second  plan  an  tableau 
et  sa  cote  unie,  gazonnee,  ponctuee  seulement  de  quel- 
ques  arbustes.  Le  ci el  est  a  cette  heure  de  cet  azur  fin 
dont  on  peindrait  la  grace,  si  elle  avait  une  couleur. 
Ajoutez  a  ces  traits  superbesle  grand  silence  d  une  cathe- 
drale  deserte. 

La  haut,  plus  a  gauche,  Nazareth  m’appelle,  et  comme 
l  enfant,  c’est  vers  l’objet  non  encore  vu  que  je  cours  de 
preference.  Je  m’elance  au  grand  galop  de  mon  cheval 
vers  cette  patrie.  II  etait  quatre  heures,  lorsque  je  gra- 
vissais  la  rampe  assez  roide  qui  conduit  a  l’entree  de  la 
j>etite  depression,  au  fond  de  laquelle  la  ville  de  Jesus 
s  etale  comme  une  nichee  d’oisilloris  dans  son  nid.  D’assez 
loin  m’arrive  avec  la  reverberation  chaude  du  soleil  cou- 
chant  la  rumeur  d  une  ville  on  l’on  travaille.  Les  cris  des 
enfants,  le  tintement  sonore  de  Lenclume  sont  d’abord 
les  seules  notes  distinctes  que  je  percois;  la  couleur  et  le 
son  disposent  egalement  en  faveur  de  Nazareth.  C’est  a 
pen  de  chose  pres  le  Nazareth  de  mes  reves.  Le  sera-t-il 
encore  demain  ?  c'est  ce  que  nous  allons  voir.  Mais  aupa- 
ravant  allons  prendre  logis  a  Lhospice  latin,  qui  recoit  a 
toute  saison  les  pelerins,  a  quelque  confession  qu’ils  ap- 
partiennent  et  moyennant  gratification.  Le pere  Giovanni, 
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dans  son  froc  brun  de  franciscain,  fait  les  honneurs  de  la 
maison  hospitaliere  avec*  une  bonhomie,  un  humour, 
dignes  d’eloge.  Cest  une  jolie  note  de  plus.  On  est  a  eiel 
ouvert  sur  la  galerie  circulaire  du  palier  qui  dessert  les 
chambres  du  premier  etage.  Des  geraniums,  des  veroni- 
ques  en  fleur  decorent  la  balustrade  de  cet  atrium.  Le 
soir,  les  hirondelles  viennent  dormir  sur  les  Ids  des  son- 
nettes,  le  matin  elles  gazouillent  a  qui  mieux  mieux  pour 
reveiller  les  dormeurs  avant  de  partir.  La  chambre  que 
je  recois  n  est  j^as  grande,  mais  tres  propre  et  confo lia¬ 
ble,  et  j’y  serai  aux  premieres  loges  pour  observer  le 
mouvement  de  la  place  oil  se  tient  le  marche  an  beta! I . 
N’y  a-t-il  pas  la  de  quoi  se  plaire  ? 
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ITn  coin  de  Nazareth  vu  du  balcon  de  l’hospice  latin. 


CH  A  PITRE  XIII 


Nazareth . 


Ma  premiere  nuit  a  Nazareth  m  apporta  le  plus  doux 
sommeil  (jue  I  on  puisse  rever.  Mon  coeur  battait  cle  joie, 
comme  si  Jesus  eut  habite  dans  la  rue  qui  monte  de  Fhos- 
pice  et  que  j  eusse  pu  lui  fa  ire  une  visite  le  lendemain 
matin.  A  la  nuit  tombante,  j’avais  regarde  passer  les 
jeunes  gens,  comme  si  l  un  d  eux  avait  du  etre  le  fils  de 
Joseph,  et  mes  pensees  av-aient  subi  cet  attrait  jusqu’au 
matin.  A  l’aurore,  les  hirondelles  me  dirent  toute  sorte 
de  gentillesses,  la  journee  s’annonca  splendide  et  Fra 
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Giovanni  s’informa  de  ma  sante  avec  Linteret  d  un  homme 
qui  va  devenir  votre  ami.  Dites,  si  la  ville  de  Jesus  n  a 
pas  conserve  quelque  chose  de  son  parfum  ? 

Avant  d  entrer  sous  les  voutes  de  la  venerable  eglise  de 
rAnnonciation,  qui  est  en  face  de  Lhospice  et  que  j’avais 
remarquee  la  veille  d’assez  loin  comme  l’edifice  le  plus 
imposant  de  la  ville,  je  ne  resiste  pas  an  besoinde  re- 
trouver  le  Maitre  dans  une  des  boutiques  de  menuisiers 
de  la  rue.  II  y  a  des  chaudronniers,  des  forgerons,  des 
savetiers,  des  tisserands,  des  bijoutiers.  Le  bois  de  cons¬ 
truction  est  rare.  Ge  n’est  pas  en  Palestine  qu  il  faut  aller 
chercher  ces  belles  bi lies  de  sapin  amoncelees  devant 
nos  ateliers  de  menuiserie,  aussi  a-t-on  un  peu  de  peine 
a  distinguer,  an  milieu  de  toutes  ces  echoppes,  laquelle 
pourrait  ressembler  le  mieux  a  cede  de  Joseph.  Cepen- 
dant  il  y  a  moyen  de  s’accorder  cette  poetique  illusion, 
et  c’est  un  reel  plaisir  du  cceur. 

Les  Nazareens  passent  pour  etre  turbulents  ;  a  coup 
sur,  ils  sont  intelligents,  actifs,  entreprenants.  Tout  Ara- 
bes  qu  ils  sont,  ils  ne  redoutent  j^as  d  etablir  des  moulins 
a  vapeur.  Cela  dit  beaucoup.  Ces  moulins  ont  donne 
naissance  a  un  commerce  de  bles  important  qui  a  neces¬ 
sity  un  entrepot  d  une  etendue  fort  respectable.  L  eleve 
du  betail  et  la  culture  maraichere  y  ont  j^ris  aussi  une 
extension  importante.  Si  I  on  ajoute  a  tout  ce  developpe- 
ment  de  Lactivite  industrielle,  rurale  et  commerciale,  le 
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fait  que  beaucoup  de  gens  saluent  letranger  dans  la  rue, 
on  se  convaincra  sans  peine  que  L  influence  chretienne 
est  a  la  base  de  ce  mouvement  et  I  on  ne  sera  pas  surpris 
d’apprendre  que  sur  les  six  ou  sept  mi  lie  habitants  de 
Nazareth,  les  chretiens  sont  en  assez  grande  majorite  : 
les  Grecs  d’abord,  puis  les  Latins,  enfin  un  groupe  de 
protestants,  resultat  du  labeur  patient  du  missionnaire 
Huber,  que  M.  Felix  Bovet  trouvait  en  1857  nouvellement 
etabli  a  Nazareth.  Ce  serviteur  de  Dieu,  actuellement  fixe 
a  Gaza,  est  preoccupe  de  l  idee  de  fonder  dans  la  ville  du 
Sauveur  un  institut  pour  jeunes  gens,  qui  ferait  suite  aux 
ecoles  primaires,  etablies  par  lui,  et  pendant  a  Lorphelinat 
de  jeunes  lilies  de  la  mission  anglaise.  II  demande  que 
des  dons  lui  permettent  de  realiser  ce  projet,  afin  de 
contre-balancer  Linfluence  catholique  grecque  de  plus  en 
plus  preponderante.  Un  temple  s  est  eleve,  oh  LEvangile 
est  preche  chaque  semaine  par  le  missionnaire  a  demenre, 
mais  cela  ne  suffit  pas  :  des  preventions,  des  rival ites 
eloignent  beaucoup  des  lieux  de  culte.  C’est  en  revanche 
par  de  bonnes  ecoles  que  Lon  peut  gagner  les  sympa¬ 
thies  de  la  population,  meme  musulmane,  et  agir  a  la 
longue  et  d’une  maniere  profonde  sur  l  esprit  des  masses. 
Tons  les  missionnaires  des  pays  mahometans  s’accordent 
sur  ce  point,  et  n’attendent  de  succes  serieux  que  par  le 
moyen  d  ecoles,  mieux  organisees  que  celles  du  gouver- 
nement  ou  des  eglises  latines  et  grecques. 
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Reprenons  an  bruit  du  marteau  des  artisans  notre  tom- 
nee  par  la  ville.  Toutes  les  rues  et  ruelles  sont  plus  ou 
moins  montantes  sur  le  versant  d  une  colline  allongee, 
qui  gracieusement  se  promene  autour  d  un  preau  de  deux 
kilometres  de  longueur.  Ces  rues  et  ruelles  sont  pour 

I  Orient  d  une  proprete  exceptionnelle,  a  moins  toutefois 
que  quelques  pluies  consecutives  n’aient  forme  aux  en- 
droits  non  paves  des  amas  fantastiques  de  bone  noire. 

II  faut  voir  en  decembre  les  a  verses  convertir  en  quelques 
minutes  les  arteres  les  plus  frequentees  en  torrents  fu- 
rieux,  qui  emportent  avee  fracas  de  grosses  pierres  et  le 
reste  !  (Lest  le  bonheur  des  gamins  qui  sautent  jambes 
nues  dans  ces  ruisseaux  avee  autant  de  gaite  que  nos  en- 
fants  en  out  a  peloter  la  premiere  neige. 

Nazareth  s  agrandit  et  s  embellit.  A  cote  de  quartiers 
assez  miserables,  on  voit  s  elever  des  constructions  en 
pierre  taillee,  avee  porches  en  ogive  et  etages  superpo- 
ses.  A  cote  du  palais  du  gouvernement,  je  remarque 
l  herbe  des  toits  de  hEcriture,  broutee  par  les  poules  et 
que  le  soleil  de  mars  aura  dessechee.  Voici  d'oii  elle  pro- 
vient :  les  constructions  primitives,  ici  a  Nazareth,  comme 
dans  une  grande  partie  de  l  Orient,  consistent  en  pans 
de  mur  de  deux  a  quatre  metres  de  hauteur,  sur  lesquels 
sont  disposes  des  troncs  d  arbres  et  des  branchages.  Sur 
ce  solivage  ou  plutot  cette  toiture  a  claire-voie  est  eten- 
due  une  epaisse  couche  de  glaise.  Les  femmes  obligees 
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de  tri  turer  cette  terre  y  additionnent  line  quantity  assez 
considerable  de  bale  et  de  paille  hachee  que  Ton  retire 
des  aires  apres  la  moisson.  Ces  detritus  contiennent  en¬ 
core  passablement  de  grain.  Aussi  lorsqu’avant  la  saison 
des  pluies,  une  couche  nouvelle  a  ete  etendue  sur  la 
croute  deja  formee  et  fendue  par  les  ardeurs  de  l1  ete, 
c’est  en  definitive  un  champ  que  1  on  a  ensemence.  Apres 
quelques  averses,  les  toits  se  colorent  du  vert  le  plus 
tendre,  et  tout  bldver  restent  ainsi  pares.  Ce  mode  de 
construction  explique  tres  naturellement  aussi  la  des- 
cente  du  paralytique  devant  Jesus,  d  autant  plus  que  dans 
bien  des  cas,  selon  les  necessites  du  terrain,  le  toit  d  une 
maison  ou  d  une  rangee  de  maisons  sert  de  degagement 
a  d  autres,  construites  plus  haut. 

Je  fus  frappe  de  trouver  a  Nazareth,  contrairement  a 
toutes  les  localites  deja  traversees  en  Palestine,  sauf 
Jaffa,  des  maisons  dispersees  a  une  certaine  distance  du 
groupe  central. 

Le  pen  de  security  oblige  les  habitants  a  se  tenir 
pres  les  uns  des  autres.  Jamais  vous  ne  rencontrez  une 
ferme  isolee,  un  etablissement  horticole  hors  des  abords 
immediats  des  villes  et  des  villages.  De  ce  fait,  les 
sites  les  plus  seduisants  s’empoisonnent  de  je  ne  sais 
quel  air  suspect  qui  tempere  Tadmiration ,  quand  on 
voyage  autrement  qu  en  peintre.  Mais,  ici,  des  maisons 
de  campagne  s  echelonnent  jusque  sur  le  sommet  de  la 
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colline,  offrant  un  sejour  d  ete  plus  frais  aux  Europeens 
etablis  a  Nazareth. 

Quand  j’aurai  cite  l’eglise  de  l’Annonciation  avec  toutes 
les  chapelles  etablies  sur  le  lieu  traditionnel  de  la  visite 
de  Gabriel,  de  la  maison  et  de  la  cuisine  de  Marie,  de  la 
maison  de  Joseph,  puis  la  mosquee  avec  ses  grands  cy¬ 
pres  noirs,  son  gracieux  minaret  et  sa  coupole,  les  super- 
bes  haies  de  cactus  qui  encadrent  les  jardins,  je  vous  au- 
rai  donne  une  idee  assez  complete  de  la  ville  de  Jesus.  II 
nous  restera  cependant  a  faire  une  bonne  halte  a  la  fon- 
taine  de  la  Vierge.  C  est  la  qu  il  nous  faudra  aller  sur- 
prendre  la  population  feminine  ;  ensuite  nous  suivrons  un 
moment  un  cortege  nuptial  et  nous  ne  quitterons  pas  ce 
lieu  beni  sans  etre  monte,  comme  en  compagnie  du  Sau- 
veur,  sur  les  hauteurs  Henries  ou,  sans  aucun  doute,  il  a 
du  se  retirer  sou  vent  seul  pour  prier. 
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Marche  au  betail  a  Nazareth. 


CHAPITRE  XIV 


A  ux  portes  de  Nazareth . 


Nazareth  a  passe  sous  nos  yeux.  Nous  y  avons  trouve, 
au  milieu  d  une  population  tres  arabe  d  aspect  et  de 
moeurs,  la  vapeur,  le  telegraphe  et  le  developpement  d  une 
prosperity  acquise  par  le  travail  ;  Pinfluence  tres  pronon- 
cee  de  Pelement  chretien.  Mais  helas  !  —  je  parle  en 
peintre  qui  en  vent  a  Pesprit  moderne  d  eeraser  sous  le 
laminoir  de  Puniformite  toutes  les  originalites,  toutes  les 
poetiques  inventions,  tous  les  caracteres  interessants  de 
generations  et  de  races  independantes  qui  out  grand i 
dans  leur  milieu,  qui  ont  vecu  de  leur  vie,  traduit  fidele- 
ment  dans  leurs  moeurs,  leurs  habitations,  leurs  costumes, 
aussi  bien  que  dans  leur  litterature  et  leurs  traditions,  le 
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genie  particulier,  libre,  spontane  de  leur  ame  —  helas  ! 
dans  ce  charmant  Nazareth  jai  apercu  les  premiers  signes 
de  Fentrainement  general,  de  cette  bete  moderne  qui  est 
la  «  mode  »  et  j  avoue  avoir  fremi  dhorreur  devant  les 
traces  du  monstre. 

Si  vous  voulez,  par  exemple,  vous  faire  une  idee  du  cos¬ 
tume  de  la  Galilee,  regardez  de  ma  fenetre  les  paysans 
ar river  avec  leur  betail  sur  la  place  du  marche  et  s’y  as- 
seoir  pour  fumer  leur  chibouque  on  encore  ces  cheiks 
montes  sur  de  belles  juments  venir  en  ville  traiter  leurs 
propres  affaires  on  cedes  de  leur  tribu.  Ne  sont-ils  pas  su- 
perbes  dans  leur  burnous  noir  on  jaune  d  or  et  leur  fou¬ 
lard  de  soie  jaune  serre  a  la  tete  par  une  couronnede  deux 
gros  cordons  sombres  ?  Allez  aussi  a  la  «  Fontaine  de  la 
Vierge  »  si  vous  voulez  avoir  vu  un  jardin  vivant.  Cette 
fontaine  est  la  seule  qui  coule  a  Nazareth,  que  je  sache. 
Aussi  le  soil*  et  le  matin  y  voit-on  une  foule  de  menageres 
empressees  ;  jeunes  et  vieilles  y  arrivent  avec  leur  jarre 
piriforme  et  avec  leur  langue.  Lorsque,  comme  en  decem- 
bre,  l  eau  est  encore  pen  abondante,  V impatience  se  met 
souvent  de  la  partie  et  donne  lieu  a  un  babil,  a  des  pro¬ 
testations,  des  rires  et  des  disputes  sans  fin.  La  loquacite 
des  Nazareennes  n  est  pas  chose  extraordinaire,  mais  en 
quoi  ce  groupe  ne  ressemble  en  rien  a  ce  que  FEurope 
moderne  a  su  inventer,  c’estqu  il  vous  apparait  comme  un 
parterre  de  fleurs  du  plus  raAussant  effet,  une  vraie  gerbe 
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de  fleurs  des  champs.  Etudie  de  pres,  le  costume  con- 
siste  en  plusieurs  pieces  de  couleurs  variees  011  le  rose, 
le  rouge  et  les  jaunes  les 
plus  riches  dominent.  Fide- 
les  au  principe  suivi  par  le 
Createur  dans  l  ordonnance 
des  rayures  des  ailes  et  de 
la  queue  des  oiseaux,  les 
dames  de  Nazareth  dispo- 
sent  toujours  leurs  raies  dans 
le  sens  de  la  largeur,  ce  qui 
est  tres  agreable  a  Toeil 
com  me  tres  conforme  aux 
lois  de  la  nature. 

A  Jerusalem,  j’avais  ete 
frequemment  reveille  par 
les  hurlements  et  les  lamen¬ 
tations  des  pleureuses.  Ici 
je  devais  avoir  le  plaisir 
d  assister  a  une  ceremonie 
nuptiale.  Pendant  deux  nuits 
consecutives,  le  tambourin 
n’avait  pas  cesse  de  battre 

n  .  .  FEMME  DE  NAZARETH 

dans  le  quartier  musulman. 

Un  certain  dimanche  apres  midi,  un  cortege  devait  se  for¬ 


mer  sur  l’esplanade  au  has  de  la  ville,  le  fiance  en  tete, 


et 
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aller  a  la  maison  de  bepouse  pour  celebrer  le  dernier 
acte.  Je  vis  tout  d’abord  une  espece  de  maitre  des  cere¬ 
monies  organiser  la  procession.  Ouelques  hommes  se 
grouperent  en  ligne,  epaule  contre  epaule,  et  se  mirent  a 
chanter  en  cadence  un  refrain  (pie  I  on  pourrait  ecrire 
phonetiquement  ainsi  :  Hauelem,  e  hauelem  !  Hauelem,  e 
hauelem!  I  Is  balancaient  une  jambeapres  1  autre  ou  por- 
taient  le  corps  en  avant.  Lorsque  lepoux  vint  a  cheval, 
ils  se  rangerent  en  cercle  autour  de  lui,  toujours  en  ob¬ 
servant  le  meme  rythme.  Bientot  ils  furent  rejoints  par 
une  troupe  de  jeunes  filles  precedees  du  tambourin  que 
Tune  d  elles  tenait  sur  son  epaule  en  le  frappant  de  la 
main  gauche,  tandis  qu  une  autre,  par  derriere,  le  frappait 
regulierement  de  la  main  droite.  Tout  le  monde  se  mit 
en  route  pour  la  ville,  a  pas  lents.  Le  a  hauelem  »  continua 
presque  sans  interruption,  ranime  parfois,  lorsqu’il  s’alan- 
guissait,  par  badjonction  d  un  nouveau  contingent.  Tout 
ce  monde  avait  l  air  de  se  plaire,  bien  qu  on  ne  surprit 
ni  un  rire,  ni  une  bouffonnerie,  ni  aucune  deviation  au 
ceremonial  d  usage. 

On  sait  que  les  Orientaux  mettent  le  plus  grand  se- 
rieux  aux  choses  les  plus  insignifiantes  de  la  vie.  Gela 
peut  nous  paraitre  pueril,  mais  assurement  tout  temoin 
de  cette  scene  sera  emerveille  du  caractere  essentielle- 
ment  poetique  de  cet  usage.  Au  cortege  devaient  faire 
suite  le  banquet  et  le  mariage  proprement  (lit,  aussi 
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le  tambourin  se  fit-i  1  entendre  encore  toute  la  nuit  sui- 
vante. 

Y  r' 

Je  ne  saurais  quitter  Nazareth  sans  menermes  lectern  s 
sur  les  col  lines  diaprees  de  cyclamens  roses,  on  nous 
trouverons  le  cadre  qui  convenait  le  mieux  a  la  premiere 
partie  de  la  vie  du  Christ.  Nous  verrons  la  a  quel  point 
I’ oeuvre  de  Dieu  est  une  oeuvre  parfaite,  puisqu  elle  met 
en  harmonie  les  traits  distinctifs  de  cette  grande  figure, 

O  o  " 

qui  contient  en  elle-meme  toutes  les  aspirations  et  toutes 
les  souffrances  de  hhumanite,  avec  le  fond  meme  du 
tableau.  Rien  ne  m’avait  prepare  a  demotion  qui  m’atten- 
dait  lorsque,  pour  proliter  d  une  matinee  toute  printa- 
niere,  je  m  en  a  1 1  a i  cueillir  dans  hherbe  naissante  les 
marguerites,  les  crocus,  les  iris,  les  cyclamens  et  arrival 
an  point  culminant  de  la  chaine.  Oh  !  je  m  en  souviens  : 
il  me  sernbla  que  Dieu  nhouvrait  une  grande  porte  sur 
rinconnu.  Je  me  savais  a  545  metres  seulement  au-dessus 
de  la  mer,  dans  un  coin  perdu  de  la  Galilee  des  Gentils, 
meprise  par  Nathanael,  et  void  que  de  ce  lieu  mes  yeux 
pouvaient  plonger  tout  autour  dans  des  horizons  sans 
limites.  D  abord  a  mes  pieds  Nazareth  et  des  coteaux  qui 
se  ramifient  en  tout  sens,  la  vaste  plaine  de  Meguiddo  an 
sud  et  a  holiest,  celle  de  Sepphoris  an  nord,  celle  du 
Jourdain  a  best.  Au  troisieme  plan,  les  premiers  contre- 
forts  du  Liban,  le  Thabor  toujours  isole  et  tou jours  beau, 
le  jietit  Hermon  encore  charmant  et  les  monts  de  Guil- 
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boa,  la  Samarie  avec  EEbal,  le  Garizim  et  ses  mille  coll i— 
nes,  la  longue  chaine  du  Carmel.  Mais  ce  n’est  pas  tout: 
faute  de  plans  indiques  ou  de  profils  arretes,  les  profon- 
deurs  du  levant  et  du  couchant,  les  nuees  presque  imper- 
ceptibles  de  lhorizon  conduisent  Eceil  sur  des  routes  infi¬ 
ll  ies.  Voici  la  Mediterranee,  voie  navale  pour  la  Grece, 
pour  Rome,  pour  Carthage,  pour  les  Gaules,  pour  les  lies 
britanniques,  EEspagne,  le  Nouveau  Monde;  voici  les 
confins  de  Tyr,  voie  de  terre  pour  EAsie-Mineure,  la 
Macedoine,  les  royaumes  slaves  et  germains  ;  le  grand 
Hermon,  drape  dans  ses  neiges,  vrai  bastion  de  ces  em¬ 
pires  du  nord  si  puissants  dans  leur  absolutisme  ;  la  con- 
tree  de  Damas,  chemin  naturel  des  vastes  steppes  de 
EAsie  centrale ;  limmense  terrasse  de  Moab  qui  s’en- 
fonce  si  loin,  si  loin,  que  Ton  arrive  en  Inde  sans  s  en 
douter  et  de  EInde  plus  loin  encore  ;  dans  les  rayonne- 
ments  du  midi,  on  cherche  EArabie  et  cet  ocean  seme 
d’iles  qui  sont  de  petits  continents  ;  dans  le  brasier  du 
couchant  la  pensee  evoque  aisement  EEgypte  avec  ses 
pyramides,  sa  gloire  intellectuelle  des  premiers  siecles 
de  notre  ere,  et,  derriere  ces  gloires  eteintes,  le  grand 
continent  noir  tout  rempli  d’esperance. 

Voila  ce  cjue  Jesus  voyait,  quand  il  venait  ici  apres  son 
rude  labeur  de  la  journee  et  qu  il  enveloppait  toute  la 
terre  dans  ses  bras  de  Sauveur.  Son  cceur  bondissait  a 
travers  les  espaces  vers  ces  gens  de  toute  nation,  de  toute 
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tribu,  de  toute  langue  qull  allait  arracher  a  Satan.  J’ai- 
mais  a  me  Le  representer  a  la  place  que  j’occupais,  loin 
du  bruit  de  ses  alentours  et  de  la  rue,  seul  vis-a-vis  de 
Dieu  et  de  ces  grands  horizons,  meprisant  l  ignominie 
en  vue  de  la  joie  qui  Lui  etait  proposee,  pret  a  tout  souf- 
frir,  a  tout  donner,  a  se  donner  Lui-meme  pour  rendre 
heureux  ce  monde  malheureux  qu  ll  embrasse  du  regard 
de  sa  foi  et  de  son  amour. 


■ 
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Quand  il  fallut  partir  de  l  hospice  latin  de  Nazareth, 
jaurais  volontiers  achete  la  bourgeoisie  de  ce  bourg  ai- 
mable  et  mon  imagination  avait  deja  fixe  l  emplacement 
oil,  pas  trop  loin  des  habitations  europeennes,  j  aurais 
construit  une  modeste  demeure  pour  ma  famille.  Les  sou¬ 
venirs,  la  rusticite  de  l  endroit,  la  vue  de  la  mer  du  cote 
de  la  patrie,  le  parfum  des  cyclamens,  la  beaute  riante 
des  costumes  et  cent  autres  details,  vus,  entendus,  res])i- 
res,  eprouves  jusqu  au  fond  de  l  ame  m  avaient  enveloppe 
comme  les  Ids  soyeux  del  araignee  dans  lescjuels  la  mou- 
che  va  s  entortiller.  Aller  a  Tiberiade,  c  etait  tourner  le 
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dos  a  1  Europe  et  se  replonger  en  pleine  Asie,  mais  ce- 
tait  aussi  retrouver  mieux  que  partout  ailleurs  la  piste  du 
Maitre.  Get  attrait  dominait  encore  tout  autre  sentiment. 

Un  moucdri  de  Nazareth  fournit  les  chevaux  avec  selle 
arabe.  Fra  Giovanni  les  ceuf’s  cuits  et  le  roti  froid,  le 
marche  les  oranges  pour  le  dessert.  D’ailleurs  je  ne  disais 
qu  au  revoir  aux  hirondelles  de  mon  vestibule  et  aux 
palmiers  du  convent.  Le  ciel  m’avait  souri,  jusquici,  il 
aurait  bien  encore  la  bonte  d  illuminer  le  dernier  bout  du 
voyage.  En  effet,  il  etait  le  31  decern bre  1 883  a  Nazareth 
aussi  aimable  que  chez  nous  en  avril,  quand  avril  est  de 
bonne  humeur. 

L’arete  assez  vive  de  la  selle  avec  ses  appuis  devant  et 
derriere  et  le  morceau  d  etoffe  de  laine  grossiere  qui  la 
recouvre  vous  soudant  au  cheval,  les  jambes  presque 
droites,  met  le  novice  a  une  assez  rude  epreuve  le  pre¬ 
mier  jour,  surtout  aux  descentes.  Heureusement  le  ter¬ 
rain  est  assez  accidente  et  les  montees  reposent  de  Fen- 
gourdissement.  Nous  n’allons  trouver  sur  le  chemin  pen¬ 
dant  sept  heures  c|ue  quatre  localites,  dont  une  est  Cana. 
De  loin  deja  nous  voyons  le  village  dans  un  fouillis  de 
grenadiers  et,  avant  d  y  entrer,  nous  abreuvons  nos  mon- 
tures  a  une  source  superbe  recueillie  pittoresquement 
ilans  de  larges  bassins.  Tout  en  lachant  la*  bride  a  mon 
cheval  qui  se  desaltere,  j  ebauche  sur  place,  en  esprit,  un 
tableau  fort  job  des  domestiques  de  la  noce  puisant  de 
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l  ean  claire  pour  la  porter  a  ce  mysterieux  convive  qui  la 
convertira  en  vin  d’honneur.  Le  drogman  pretend  qu’il 
vaut  la  peine  de  debourser  quelques  sols  pour  prendre 
connaissance  des  urnes  elles-memes.  Pour  acquit  de  cons¬ 
cience,  je  me  laisse  montrer  ces  temoins  discutables  de 
la  scene  et  enfourche  gaiment  ma  selle  arabe,  content 
surtout  d’avoir  retrouve  une  circulation  complete  de  mon 
sang  dans  mes  jambes. 

Je  m’engage  dans  une  vallee  solitaire  d  ou  je  puis  ad¬ 
mirer  les  pentes  boisees  du  Thabor.  C’est  le  troisieme 
cote  que  japercois  de  cette  belle  montagne,  sur  laquelle 
je  devais  passer,  quatre  jours  apres,  les  heures  les  plus 
solennelles  de  ma  vie.  D’heure  en  heure  seulement,  nous 
rencontrons  soit  un  passant,  soit  quelques  laboureurs  an 
travail.  Le  ciel  s’est  voile,  le  pays  assez  monotone  et  la 
solitude  font  paraitre  la  marche  un  pen  lente.  Impossible 
de  trotter  a  cause  des  fondrieres.  Au  milieu  du  jour, 
nouvelle  halte,  cette  fois  pour  faire  un  modeste  repas, 
silencieux  comme  lereste  du  voyage.  Mais  deja  les  lignes 
melodieuses  annoncent  une  plus  belle  contree,  les  gran- 
des  anemones  rouges,  violettes  et  rose  pale  se  rencon- 
trent  et  dans  une  heure,  au  dire  de  Jean  'Aouad,  je  verrai 
le  lac  de  Genezareth.  En  effet,  je  ne  suis  point  trompe 
dans  mes  esperances.  En  maint  endroit  les  champs  sont 
couverts  de  moellons  et  du  soc  de  sa  charrue  V Arabe 
negligent  retourne  a  droite  la  pierre  que  Pan  dernier  il 
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avail  poussee  a  gauche.  (Vest  ainsi  que  la  charrue  passe 
et  repasse  series  mines  de  nombreuses  bourgades, jadis 
prosperes.  La  chouetteet  labusey  out  elu  domicile  selon 
la  prediction  du  prophete.  Mais  quel  pays!!!  Le  penseur 
et  ie  peintre  sont  egalement  remues  ! 


Quand  je  parle  de  la  beaute  de  ces  sites  —  j’ai  declare 
souvent  n'en  avoir  pas  rencontre  de  plus  impression- 
nants,  —  il  faut  que  je  m  explique.  Je  ferais  preuve  de 
grossiere  ignorance,  si  je  pretendais  qu  il  n’en  est  point 
de  plus  grandioses,  de  ])lus  riches,  de  ])lus  seduisants, 
de  plus  originaux-.  Non,  ce  qui  fait  qu’ils  m’ont  paru  uni¬ 
ques,  c  est  leur  extreme  simplicite. 

Qu  on  se  represente  des  terrains  sans  arbres,  presque 
sans  buissons,  bien  que  tres  fertiles,  modeles  en  grands 
vallonnements,  en  longues  terrasses  inclinees,  des  pro- 
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fils  doux  comme  des  caresses,  seulement  ici  et  la  une 
brisure  de  la  roche,  sculptee  avec  une  grace  exquise. 
Quelle  image  indiquera  mieux  le  calme,  le  repos  ?  N’est- 
elle  pas  gravee  ici,  sur  le  basal te  noir  de  ces  montagnes, 
cette  parole  du  Levitique,  chap.  XXVI,  34  :  «  Alors  le 
pays  jouira  de  ses  sabbats,  tout  le  temps  quil  sera  de- 
vaste  et  que  vous  serez  dans  le  pays  de  vos  ennemis  ; 
alors  le  pays  se  reposera  et  jouira  de  ses  sabbats  ?  »  — 
Ajoutez  a  ces  grandes  silhouettes,  a  cette  sobriete  de  de¬ 
tails,  a  cette  absence  presque  complete  de  culture,  le 
silence  d  une  terre  inhabitee,  et  vous  aurez  une  idee  juste 
de  cette  partie  de  la  Galilee  que  Jesus  parcourait  faisant 
du  bien. 

Les  Korn  Uattin  passent  pour  etre  la  montagne  ou 
Jesus  a  prononce  le  discours  des  Beatitudes.  II  n’y  a  la, 
en  effet,  rien  d’invraisemblable.  Je  ne  serais  pas  le  pre¬ 
mier  a  trouver  que  le  ma melon  oriental,  pose  comme 
une  bosse  de  chameau,  sur  une  large  croupe,  est  un  empla¬ 
cement  tres  approprie  pour  parler  a  un  grand  auditoire. 
Jamais  nature  j)lus  sereine  n’avait  encore  frappe  ma  vue. 
Pas  une  ombre  an  tableau.  Un  ciel  bleu  pale,  la  terre 
comme  fardee  de  vert  tend  re.  Gratia  plena.  (Vest  encore 
aujourd  hui  le  fond  de  PEvangile.  11  me  semblait  avoir 
sous  les  yeux  la  plus  belle  page  du  saint  Livre,  illustree 
par  la  main  merne  de  l’Artiste  supreme.  C  est  une  edition 
de  prix  que  I  on  ne  feuillette  ])as  tons  les  jours. 
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J’etais  encore  tout  plein  cle  cette  vision,  que  deja  mon 
clieval  nb  avail  amene  a  ce  bold  du  bassin  profond  dn  lac, 
d’ou  Ton  embrasse  a  pen  pres  toute  la  nappe  azuree,  bor- 
nee  a  best  par  les  montagnes  des  Gadareniens  et  de  Ga- 
laad,  au  nord  par  les  colli  lies  qui  courent  an  grand  ller- 
mon  et  a  l  ouest  par  cedes  (jiie  couronne  la  montagne  de 
Saphed.  Je  vous  assure  qibon  se  tait  devant  ce  spectacle  ; 
aussi  ibai-je  pas  besoin  de  dire  ce  qui  s’est  passe  en  moi 
en  face  de  ce  lac.  11  n  est  pas  un  vrai  croyantqui  nepuisse 
se  faire  quelque  idee  de  bemotion  qui  vous  saisit. 

11  faut  vingt  minutes  environ  pour  descendre,  par  un 
sentier  escarpe,  de  ce  belvedere  a  la  porte  de  Tiberiade. 
Tiberiade  avait,  en  1883,  3000  habitants  dont  1500  Juifs. 
bile  est  bien  pauvre  et  bien  sale,  mais  ses  palmiers,  son 
beau  soleil,  bimprevu  de  ses  constructions,  ses  minarets, 
ses  murailles  de  basalte  noir  aux  joints  cimentes  a  la 
chaux  lui  pretent  un  cachet  bien  particulier. 

C  est  de  nouveau  l  hospice  latin  qui  nous  ouvre  ses  por- 
tes.  Nos  chevaux  passent  de  la  ruelle,  on  les  enfants  en 
haillons  jouent  bruyamment,  dans  une  cour  pavee.  Tandis 
que  nos  montures  font  sonner  leurs  fers  d  aise,  pendant 
qu’on  les  desselle,  le  frere  servant  m  introduit  dans  les 
tranquilles  corridors  du  convent.  Des  sentences  pieuses 
et  des  versets  bibliques  sont  inscrits  au-dessus  des  portes. 
A  betage,  un  vestibule  allonge,  pared  a  ceux  que  bon 
voit  souvent  dans  la  maison  de  nos  grand  -meres,  c  est-a- 
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dire  simple  et  invitant,  avuesur  le  lac  qui  babille  au-dela 
d  un  jardinet  amoureusement  cultive  par  les  deux  reli- 
gieux  de  ceans.  Le  Pere  Luc  y  est  justement,  absorbe  par 
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la  lecture  de  son  breviaire.  II  va  nous  rejoindre  avec  sa 
bonne  figure  d  ermite  et  la  conversation  se  prolongera 
jus([iie  bien  avant  dans  la  soiree.  La  derniere  heure  de 
Lannee  83  va  sonner  et  je  m’endors  an  bruit  des  vagues 
du  lac  beni  de  Genezareth. 


LE  LAC  1)E  GENEZARETH 
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. 
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("1 1 A  PIT  RE  XVI 


Le  lac  cle  Genezareth. 


Sans  crainclre  de  tomber  dans  une  idolatrie,  je  me  lais- 
sai  aller  en  plein  an  plaisir,  a  l  emotion  profon  dement 
bienfaisante  et  douce  de  contempler  les  objets,  les  hori¬ 
zons,  de  poser  mes  pieds  sur  le  sol  meme  que  Jesus  a  en 
quelque  sorte  sanctifies  par  sa  presence.  Ce  ler  janvier 
1884  restera  un  des  plus  beaux  jours  de  ma  vie.  Objet 
d  une  faveur  bien  sensible,  j  allais  pouvoir  executer  par 
une  journee  toute  ensoleillee'  et  une  temperature  de  20 
degres  au  moins,  mon  pieux  pelerinage  a  Gapernaiim. 
Mon  drogman  a  appris  a  faire  route  avec  moi  sans  in’ac- 
cabler  de  ses  renseignements  et  de  sa  faconde.  II  me 
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precedera  decent  pas  en  compagnie  du  «  moucari,  »  et 
moi  je  pourrai  a  men  aise  chevaucher  hors  des  sentiers 
battus,  cruand  le  terrain  le  permettra,  emu  parfois  comme 
si  la  figure  du  Jesus  des  Evangiles  se  dessinait  nettement 
devant  mes  yeux.  Le  son  de  Sa  voix  a  certains  moments 
semblera  perceptible,  taut  le  silence  est  profond  et  so- 
lennel.  Le  chant  des  oiseaux,  gazouillements  connus  on 
inconnus,  allegres  ou  suaves,  clapotements  d  ailes  au  large 

dans  l  eau  tiede  et  scintillante  du  lac, .  et  puis,  cet 

eternel  retrain  de  la  vague  qui  joue  parmi  les  blocs  epars 
ou  sur  le  sable  du  rivage,  voila  a  ]>eu  pres  tout  ce  qui  va 
froler  mon  oreille  pendant  dix  lieu  res  de  cette  journee 
lieu  reuse. 

Je  me  mets  en  selle  ;  le  pere  Luc,  qui  dans  sa  foi  d’en- 
fant  attribue  une  vertu  sanctibante  aux  lieux  saints,  est 
a  la  porte  pour  me  sou  baiter  un  bon  voyage.  Je  vois  en¬ 
core  ce  petit  vieillard  a  barbe  grise,  dans  sa  soutane  de 
franciscain,  les  traits  amaigris  par  les  jeunes  et  une  vie 
de  souffrances,  mais  le  regard  doux  et  clair  de  l  homme 
qui  a  rencontre  les  rayons  celestes  ;  son  visage  s  est  vrai- 
ment  epanoui  d’avoir  rencontre  dans  cette  solitude  de 
Tiberiade  une  a  me  amoureuse  de  ce  rivage  quil  aime  1  u  i  — 
meme  comme  sa  patrie.  II  insiste  fort  sur  ce  point  : 
«  Notre  eglise  !  »  me  disait-il,  «  est  batie  juste  a  la  place 
de  lapeebe  miraculeuse !  »  Pourquoi  ]>as?  La  ville  actuelle 
est  a  un  bon  kilometre  au  nord  de  Lemplacement  ou  gisent 
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encore  les  vestiges  cle  cette  cite  royal e  dont  Jesus  parait 
s’etre  ton  jours  tenu  eloigne...  et  pour  cause.  N’etait-ce 
pas  la  ville  cle  ce  «  renard  »  qui  e j^iai t  sournoisement  les 
pas  du  Galileen  ?  11  y  aurait  done  mechancete  a  contester 
Lauthenticite  cle  Lem  placement  a  ce  candide  croyant, 
puisque  enfln  on  n’a  pas  cle  preuves  a  opposer  a  son  as¬ 
sertion.  Done  je  le  laisse  a  sa  f oi  et  je  pars. 

A  cinq  minutes  cle  la  porte  cle  Tiberiade,  je  me  trouve 
cleja  en  face  d  un  tableau  bien  saisissant.  Le  lac  est  cle  ce 
bleu  indigo  et  profond  que  prend  une  onde  agitee  par  le 
vent  cLest.  A  l’entree  d  un  petit  port  naturel  quatre  bar¬ 
ques  —  des  barques  toutes  pareilles  peut-etre  a  eelles  cle 
Pierre  et  de  Jean  —  sont  amarrees  pour  la  preparation 
des  filets;  des  homines  sont  occupes  a  les  devider  et,  de¬ 
tail  bien  precis,  Pun  d  eux,  tout  nu,  jusqu  a  mi-corps  clans 
l  ean,  parait  s’etre  mis  la  expres  pour  que  je  j^uisse  mieux 
me  representer  cette  scene  lue  et  relue  maintes  fois 
clans  le  XXI0  chapitre  cle  Jean.  Avouez  que  e’etait  bien 
clebuter. 

La  route  se  fait  deserte,  la  montagne  a  gauche  se  re- 
clresse  cle  plus  en  plus  et  eleve  seshautes  parois  cle  basalte 
au-dessus  du  raboteux  sender  jusqu’a  Medjdel.  II  y  a  la, 
dans  ces  hardis  escarpements  aux  corniches  gazonnees 
dun  vert  tendre  et  dans  la  a  gorge  des  Colombes,))  qui  s’e- 
loigne  brusquement  a  l’ouestpour  enserrerplus  largement 
la  richissime  plaine  cle  Genezareth,  des  lieautes  cle  ligne 
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et  cle  couleur  vraiment  inimaginables.  Au-dessous  du  che- 
min  une  falaise  inculte  et  les  hasards  d’une  rive  caillou- 
teuse  parsemee  de  recifs  et  de  blocs  detaches  de  la  mon- 
tagne.  A  tout  instant  je  vois  se  lever  droit  en  Fair  une 
espece  de  martin-pecheur,  tout  bigarre  de  bleu  et  de 
blanc,  de  la  grosseur  d  une  tourterelle  ;  a  trente  pieds, 
l  oiseau  a  la  grosse  tete,  an  long  bee,  reste  en  place,  bat- 
tant  des  ailes  et  comme  plie  en  deux  ;  le  choix  fait,  une 
pirouette,  une  chute  rapide  comme  la  pen  see  et  le  pois- 
son  est  saisi  comme  an  milieu  d  un  eclair. 

Nous  approchons  de  Medjdel.  Vous  avez  deja  nomine 
Magdala.  De  fort  beaux  palmiers  s  elancent  hors  des  bos¬ 
quets  aux  verdures  jaunissantes.  Mais  helas  !  e’est  en  vain 
que  vous  chercheriez  une  Madeleine  dans  cette  demi-dou- 
zaine  de  buttes  miserables  on  sous  les  quelques  tentes 
noires  de  Bedouins,  qui  ne  sont  ici  que  pour  le  temps  des 
semailles  et  de  la  moisson,  de  decembre  a  avril.  Ce  que 
vous  rencontrez,  ce  sont  des  mendiantes  ehontees,  enlai- 
dies  ])ar  la  fatigue  et  la  mi  sere,  fletries  avant  l’age,  halees 
jusqu’au  bistre,  les  cheveux  noirs  emmeles,  a  moitie  cou- 
vertes  de  haillons  noirs  et  bleus  qui  out  I  air  de  sentir  le 
crime.  Un  bakschish  et  nous  passons. 

La  scene  change.  La  brise  est  tombee,  le  lac  plus  se¬ 
rein  reflechit  plus  d’eclat  de  soleil.  La  plage  aussi  s’est 
adoucie.  C’est  un  banc  de  sable  fin  de  dix  metres  de  lar- 
geur  sur  une  longueur  de  trois  kilometres.  A  gauche  ton- 
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jours,  non  plus  le  precipice  vu  d  en  bas,  mais  une  grande 
plaine  encadree  de  la  facon  la  plus  poetique  ])ar  un  hemi- 
cycle  de  montagnes  d  un  bias  veloute.  Entre  la  plaine 
bien  l rop  pen  cultivee  et  la  greve,  une  large  bordure  de 


»- 

k 


sons  etranges,  doux,  avec  une  teinte  de  melancolie, 
pousses  par  des  oiseaux  qui  ne  connaissent  que  beter- 
nelle  caresse  du  soleil.  Dans  ce  dedale  odorant,  jene  puis 
nommer  que  les  lauriers  roses  anx  longues  gousses  ver- 
meilles,  les  palmes  sauvages,  l  epine  de  Jericho,  les  om- 
belles  jaunes  de  l'anis,  des  roseaux  prodigieux,  dont  les 
hauts  panaches  argentes  frissonnent  parmi  les  feuilles 
luisantes  des  aralias  ;  j  y  retrouve  aussi  en  grand  nombre 
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re  ravissant  arbuste  a  feuille  de  chanvre  et  a  fleur  bleue 
en  grappe  de  bias,  deja  admire  dans  le  lit  du  Kelt.  En 
d’autres  lienx  et  a  une  autre  heure  de  ma  vie,  la  splen- 
deur  de  cette  vegetation  m  eut  absorbe  completement. 
Auj  ourd  hui,  je  regardais  sans  voir;  un  autre  enivrement 
possedait  mes  facultes.  Combien  de  fois,  en  effet,  le 
Maitre  n’avait-i I  pas  parle  ici  meme  a  des  foules,  on  tout 
an  moins  n  avait-il  pas  longe  ce  rivage,  accompagne  des 
douze  ?  Tout  ce  que  je  vois  autour  de  moi,  il  le  voyait. 
Lui-meme  ne  le  voyais-je  pas,  ne  l  entendais-je  pas,  lors- 
que,  fermant  les  yeux  sur  les  siecles  qui  out  arnene  et 
perpetue  la  mine  annoncee,  je  me  transportais  an  temps 
de  son  passage  dans  ces  lieux  ?  Je  n’ai  point  a  raconter 
ici  ce  que  le  «  Rabbi  »  avait  a  me  reveler  dans  une  cir- 
constance  aussi  providentielle,  bien  loin  de  toute  cla- 
meiir  humaine  et  en  face  du  sourire  le  j)lus  aimable  que 
jamais  la  terre  in  ait  laisse  entrevoir. 


Mon  cheval,  apres  une  heure  de  son  pas  lent  sur  le 
sable,  entre  jusqu  au  poitrail  dans  les  remous  d  une  petite 
riviere  qui  court  au  lac.  Au  pied  d  une  montagne  a  pente 
douce  qui  rejoint  le  rivage  en  cet  endroit,  se  trouvent 
les  mines  d  un  khan  et  d  autres  jdus  anciennes  de  l  epo- 
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<|ue  romaine.  11  y  a  la  matiere  a  conjectures  et  certains 
archeologues  out  hasarde  Lhypothese  que  cette  station 
pourrait  etre  le  Bethsaida  de  Simon  et  d1  Andre.  11  est 
vrai  que  rien  ne  le  prouve  absolument.  Nous  continuous. 

Voici,  dans  le  coteau,  qui  de  nouveau  empiete  sur  le 
lac,  une  tranchee  laite  dans  le  rocher  par  la  main  de 
1’homme,  pour  faciliter  la  communication.  Tres  evidem- 
ment,  ce  travail  est  fort  ancien,  plus  ancien  que  notre 
ere,  puisque  ce  passage  conduisit  de  tout  temps  de  Je¬ 
rusalem  a  Damas  par  les  eaux  de  Merom  ;  done,  Jesus 
a  passe  par  ici  ;  dans  ce  defile  de  quelque  cent  metres,  a 
une  lieue  de  Capernaum,  vous  leussiez  rencontre  tres  fre- 
quemment.  Le  Pere  Luc  aurait-il  Lien  tort  de  croire  a  Lex- 
cellence  d  un  tel  pelerinagc  ? 

Capernaum  va  nous  le  dire.  A  Lendroit  oil  la  cote 
tourne  vers  l  est  pour  fermer  le  lac,  on  est  assez  d’accord 
pour  placer  le  bourg  des  peagers.  Mais  qu  allons-nous 
trouver  ?  Sur  un  plan  incline  de  deux  on  trois  kilometres 
carres,  si  rna  memoire  me  sert  bien,  nous  decouvrons, 
au  milieu  de  champs  de  chardons  desseches  et  d’herbe 
naissante,  des  monceaux  de  pierre  plus  on  moins  epars, 
plus  on  moins  alignes,  de  pierre  noire  d  un  ton  fune- 
bre,  quelque  chose  comme  un  cimetiere  abandonne.  Nous 
nous  approchons  d  un  groupe  de  tentes  brunes  gardees 
par  de  mauvais  chiens  jaunes.  La  vie  qui  se  degage 
de  ces  sombres  demeures  ne  diflere  guere  de  la  mort 
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absolue,  du  moins  elle  en  revet  bien  des  caracteres. 
Pres  de  la,  notre  curiosite  est  singulierement  mise  en 
eveil  par  une  mine  absolument  dissemblable  de  celles 
qui  lenvironnent.  Nous  trouvons  ici  de  noble  marbre  blanc 
et,  mieux  qnecela,  un  art  consomme,  les  restes  d  un  edifice 
somptueux...,  peut-etre  la  synagogue  edifice  par  la  bien- 
veillance  du  centenier  ?  Ce  n’est  pas  moi  qui  l  aurai  dit 
le  premier.  Des  blocs  entiers  composant  les  architraves, 
des  chapiteaux,  des  futs  de  colonne  et  dans  ce  pele-mele, 
encore  a  leur  place  sur  le  dallage  de  pierre,  les  liases 
des  piliers,  alignees  et  daplomb,  bref,  de  quoi  recompo¬ 
ser  tout  un  ensemble.  Sur  ces  debris,  les  feuilles  d'a- 
canthe,  les  rinceaux,  les  rosettes,  sculptees  avec  cette 
profusion  facile  et  ce  gout  deja  un  peu  batard  de  la  deca¬ 
dence  romaine.  On  dirait  un  edifice  ecroule  d’hier. 

De  la,  une  grande  vue  sur  le  lac  dans  sa  longueur,  des 
montagnes  a  droite,  a  gauche  et  derriere  ;  mais  de 

r 

Phomme,  mais  de  cette  civilisation  romaine,  mais  de  cette 
puissance  pharisaTque,  mais  de  ces  populations  conque- 
rantes  ou  tributaires  ?  Plus  rien,  a  peine  des  mines  — 
Bethsaida,  absent  —  Chorazin,  absent —  Capernaum,  ab¬ 
sent.  —  Tout  a  ete  rase,  et  sur  cette  terre,  decoulant  de 
lait  et  de  miel,  de  graves  Bedouins  qui  ne  rient  jamais 
viennent,  sans  la  posseder,  puisque  cette  Terre-Sainte 
appartient  an  sultan,  semer  quelques  poignees  de  ble  et 
s  en  vont,  une  fois  la  recolte  enlevee. 
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Je  vous  assure  qu  on  sassied  sur  cette  ])lage,  on  se  prend 
la  tete  et  les  larines  vous  jaillissent  des  yeux.  C  est  le 
deuil  le  plus  eomplet  dans  le  pays  peut-etre  le  plus  beau 
du  monde. 


La  journee  a  ete  bien  pleine,  il 
sa  memoire  tout  ee  que  I  on  a  vu, 


fait  beau  repasser  dans 
dans  la  paisible  retraite 


de  I  bosjiiee,  a  Tiberiade. 


.  •  ' 


' 


. 


■ 
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All  THABOR 


- 
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C1IAP1TRE  XVII 


Au  T habor. 


J’avais  compris  le  Pere  Luc  et 
tour  tie  mo  a  cceur  line  toile  clont 


Tiberiade  aussi  filait  au- 
j'allais  avoir  grancbpeine 


a  me  degager.  Le  lac  me  clmchotaita  Loreille  tie  si  graves 
redts,  la  terre,  avec  ses  velours  emeraude  et  pourpre,  me 


parlait 
mi  nee, 


un  la n gage  si  noble,  j’etais  si  loin  du  monde  tpii 
< jU i  trepigne,  qui  s’exalte  et  qui  trouble  Lair  par 
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ses  dissonances  et  ses  clameurs  desordonnees,  en  un  mot, 
j’etais  si  heureux  sur  les  bords  de  cette  mer  de  la  Galilee, 
qu  il  fallait  un  ordre  supreme  pour  me  decider  a  les  quit¬ 
ter.  Mais  je  l’avais  entendu  et  je  partis. 

Je  ne  vous  conduirai  pas  jusqu  aux  rives  du  Jourdain, 
a  lendroit  mi,  a  sa  sortie  du  lac,  il  commence  ses 
beaux  meandres  entre  ses  berges  boisees.  Je  ne  vous  ferai 
pas  gravir  non  ]>lus  leminence  sur  laquelle  certains  ar- 


cheologues  croient  avoir  retrouve  la  trace  de  la  Tarichee 
de  Josephe,  rendue  celebre  pendant  la  lutte  desesperee 
des  Juifs  apres  le  sac  de  Jerusalem.  11  y  aurait  bien  aussr 
quelques  remarques  a  noter  sur  ce  qui  existe  encore  de 
la  Tiberiade  d  Herode  et  surtout  sur  les  fameux  bains 
chauds,  que  I  ’incurie  musidmane  n  utilise  (pie  tres  impar- 
faitement.  Mais  je  m’attarderais  sur  un  domaine  qui  n  est 
pas  le  mien. 

Rentrons  a  Nazareth  et  du  haut  de  la  cote  promenons 
encore  une  fois  nos  regards  sur  ce  beau  cercueil.  Ge  lin- 
ceul  jete  sur  ce  cadavre  d  un  condamne  a  mort,  a  toujours 
ete  royal,  et  le  3  janvier  1884,  vous  l  eussiez  trouve 
comme  brode  de  nuances  exquises.  Oh  !  encore  quelques 
minutes...  cet  adieu  coute  deja  si  cher  !  Enfm,  courage! 
un  coup  d  eperon,  une  volte-face  et  le  lac  aura  disparu... 
Mais  voici  que  devant  nous  se  deploient  ces  amples 
mouvements  de  terrain  dont  nous  avons  parle  ;  il  faut  leur 
serenite,  leur  incomparable  poesie  pour  oublier  ce  qui 


A  a  Thabor. 
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reste  derriere.  Pendant  cinq  on  six  heures,  je  ne  me  lasse 
pas  de  voir  se  tourner  lentement,  Time  apres  Pautre,  ces 
grandes  pages,  sur  lesquelles  quelque  chose  de  tendre 
comme  les  recitatifs  de  I  lien  del  semble  inscrit. 


Le  Thabor  apparait,  se  rapproche,  monte,  monte  au- 
dessns  de  tout  ee  qui  l’entoure,  monte  presque  jusqu’au 
zenith,  her  de  sa  toison  de  chenes,  de  terebinthes,  de  ca- 
roubiers  verdoyants  que  lui  envient  toutes  les  montagnes 
de  la  Terre-Sainte,  hormis  le  Carmel.  A  ses  pieds,  des  ar- 
bres  seculaires  out  echappe  comme  par  miracle  an  vanda- 
lisme  ottoman.  Aussi  voit-on  surgir  de  partout,  sous 
leur  ombre  bienfaisante,  du  sein  d  un  gazon  touffu,  les 
ravissantes  corolles  roses  des  cyclamens.  Leur  parfum 
nous  suit  tout  le  long  du  sentier  en  zigzag  qui  grimpe  a 
travers  les  taillis,  de  degres  en  degres,  jusqu’au  sommet. 
La  foret  cesse.  Une  porte  en  ogive  percee  dans  un  mur 
de  cloture  nous  introduit  sur  le  territoire  des  hospices 
latins  et  grecs,  qui  se  sont  partage  le  plateau  elliptique  en 
deux  parties  a  peu  pres  egales.  Sur  ce  terrain,  qui  n’a 
guere  plus  de  500  metres  de  longueur,  nous  allons  trou- 
ver,  outre  les  batiments  actuels  affectes  aux  nombreux 
pelerins  qu’une  tradition  fautive  attire  constamment  en  ce 
lieu,  les  mines  d  eglises  fondees  par  les  Croises  et  d  une 
forteresse  peut-etre  plus  ancienne  encore.  Que  le  Thabor 
soit  la  montagne  de  la  Transfiguration,  cela  n’est  plus 
soutenable.  C’est  PHermon  qui  parait  avoir  eu  cet  bon- 
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neur.  Mais  ce  que  I  on  ne  pent  enlever  an  Tliabor,  e’est 
sa  vne  mervedleuse,  avec  pen  cle  variante,  la  meme  que 
celle  de  Nazareth,  mais  plus  grandiose  encore.  Juche  sur 
le  pan  de  mur  le  plus  eleve  de  la  muraille,  j’eprouvais  le 
plaisir  de  laigle  qui  plane  et  qui  voit  tout  autour,  sans 
qidaucune  barriere  vienne  limiter  son  regard.  (Test  de 
la  quit  mefut  donne  de  contempler  un  coucher  et  un  lever 
de  soled  que  je  n  oublierai  jamais,  parce  que  dans  leur 
somptuosite  i Is  furent  pour  moi,  a  ce  moment-la,  comme 
une  revelation. 

Le  crepuscule  etait  descendu  pendant  que  j’avais  pris 
possession  de  ma  chambre  a  l’hospice  latin.  Je  me  liatai 
done  de  gagner  l  endroit  le  plus  degage  du  cote  de  l  est, 
d  on  je  pouvais  revoir  un  coin  de  mon  clier  lac  de  Gene- 
zareth.  Deja  son  bel  azur  s  etait  plombe  sous  la  unit  et 
l  immense  Hermon  blemi  dormait  sur  un  horizon  incom¬ 
mensurable.  Dans  l  ether  violet  un  cumulus  gigantesque, 
assis  sur  le  colosse,  entassait  re]>li s  sur  re ]>1  i s .  Seul  a  ces 
hauteurs  vertigineuses,  il  recevait  encore  l  hommage  du 
soled  qui  embrasait  ses  Hanes  d  ivoire,  et  sur  le  Tliabor 
comme  ailleurs,  pas  un  bruit  perceptible _ ! 

«  Ce  n’esl  pas  un  langage,  ce  ne  sont  pas  des  paroles,  dont  le  son  ne  soit 

point  entendu.  » 

Et  quand  mes  yeux  passaient  de  cette  majeste  celeste 
aux  fournaises  du  couchant,  je  n’apercevais  au  dela  du 


Au  Tfuibor. 


enllammees.  Des  terreurs  tie  lumiere  repondaierit  aux  so- 
lennites  de  la  nuit. un  triomphe  de  puissance  dans  1  in- 
f in i ,  et  le  char  du  triomphateur,  en  senfoncant  dans  les 
abimes,  me  laissait  pensif  au  milieu  de  mines  com  me 
muettes  de  stupeur. 

Je  rentrai  et  au  petit  jour  j’etais  au  meme  endroit,  les 
joues  mordues  par  le  vent  frais  du  matin.  L  aube  venait 
de  reveiller  des  merles  et  des  perdrix  et  leur  rendait, 
avec  la  lumiere,  le  besoin  de  loner  a  leur  facon  l’Au- 
teur  de  la  vie.  Je  m  amusai  d  abort!  de  leur  babil,  mais 
le  ciel  m  arrachait  de  plus  en  plus  a  ce  jeu.  Le  soleil 
etait  sorti  du  fond  des  plaines  de  Basan  et  montait  der- 
riere  un  bandeau  de  images  tendu  de  LHermon  aux 
rives  de  la  mer  Morte,  et  qui  semblait  Hotter  sur  un 
ocean  tie  lumiere.  De  derriere  ce  rideau  sombre,  l’astre 
merveilleux  epandait  dans  les  mille  vallons  tie  Galaad 
et  jusqu’au  fond  tie  l  immense  tranchee  du  Jourdain  ties 
torrents  tie  vapeurs  opalines.  C  est  comine  si  un  mystere 
genesiaque  eut  prete  a  cette  partie  du  tableau  des  pro¬ 
portions  etonnantes.  Mais  ce  n  est  pas  tout.  J  ai  dit  a 
quel  point  la  region  comprise  entre  le  Tbabor  et  le  lac 
est  simple.  De  la-haut  el  I e  paraissait  plus  simple  encore 
et  la  monochromie  tie  l’ombre  portee  du  nuage  donnait 
a  toute  la  terre  que  je  dominais  tie  plus  tie  300  metres 
l  aspect  d  un  canevas  etendu  devant  Dieu.  Ici  et  la,  et 
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passant  d  un  endroit  a  un  autre,  le  soleil  brodait  des  re¬ 
liefs  magiques,  teintes  de  rose,  de  vermilion,  d  or  et  de 
bias,  comme  des  coups  de  la  brosse  du  plus  grand  des 
peintres.  En  face  de  l  Orient,  du  cote  de  la  mer,  pa- 
reille  a  une  lame  d’acier  bleui,  je  vois  un  arc-en-ciel  s’al- 
1  inner  sur  des  cieux  encore  assoupis.  Et  lui  aussi  a  son 
langage  que  je  ne  devais  comprendre  que  plus  tard, 
secret  divin  et  precieux. 

Longtemps  je  contemple  et  les  feplendeurs  de  cette  vi¬ 
sion  m  emenvent  jusqu’au  fond  de  Fame.  Et  tandis  que 
mon  cceur  sapplique  a  comprendre,  les  rayons  d1  argent 
s  elancent  vers  la  voute  celeste  et  les  nuees  de  s’empor- 
ter  comme  des  cherub  ins  au-devant  de  la  clarte  souve- 
raine,  et  les  brumes  de  tout  Ehorizon  de  se  disloquer 
et  de  fuir,  et  Earc-en-ciel  de  palir  et  la  gloire  des 
cieux  d’illuminer  toute  la  terre.  J’avais  vu  et  j  ai  garde. 


LE  DERNIER  ADIEU 
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Le  dernier  adieu. 


II  fallut  redescendre  dans  la  plaine,  quitter  le  terrain 
des  visions  et  retourner  an  champ  de  bataille.  Adieu  ! 
horizons  infinis ;  adieu!  Thabor  sacre  !  ton  souvenir 
planera  coniine  un  sommet  verdoyant  au-dessus  des 
orages  et  des  brouillards  de  ma  vie.  .J'ai  appris  la-haut 
que  le  merveilleux  arc-en-ciel,  reflet  de  la  gloire  solaire, 
n  est  point  un  corps,  ni  un  gaz  dont  il  serait  possible  de 
conserver  les  elements,  mais  un  pbenomene  pur,  du  a  la 
refraction  des  rayons  solaires  dans  les  gouttes  de  la  pluie 
a  un  endroit  quelconque  du  globe,  en  face  du  soleil  ; 
qu  ainsi,  pour  reproduire  la  splendeur  divine,  il  doit  nous 
suffire  de  nous  tenir  humblement,  comme  n  etant  l  ien,  en 
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face  de  Dieu ;  s’il  Lui  plait  de  mettre  en  lumiere  la 
grace  qu  II  epand  sur  nous,  nous  apparaissons  tout  bril- 
lants  de  la  beaute  celeste.  C’etait  une  grande  lecon  ; 
elle  est  encore  vraie  aujourdhui  ;  elle  le  sera  demain. 


Pour  gagner  Haifa,  d  on  le  Lloyd  devait  me  ramener 
en  Europe,  je  f is  une  etape  de  deux  jours  a  Nazareth. 
C’etait  un  plaisir  comme  de  revoir  un  vied  ami.  .Petals 
depuis  six  semaines  sans  nouvelles  de  la  patrie,  grace  an 
fonctionnement  pour  le  moins  indolent  de  la  poste  otto- 
mane.  Heureusement  un  volumineux  courrier  yint  arra- 
cher  mon  esprit  aux  regrets  qui  commencaient  a  l  as- 
saill  ir  et  je  previns  le  «  moucari  »  qu  il  eut  a  se  tenir 
a  ma  disposition. 


L  arrivee  au  port,  par  terre,  devenait  problematique 
a  cause  des  pluies  diluviennes  qui  se  mettaient  de  la 
partie.  Le  troisieme  jour,  le  ciel  parut  des  mieux  dis¬ 
poses  et  nous  partimes  sans  trop  nous  preoccuper  de 
la  maniere  dont  il  faudrait  passer  le  Kison.  De  Naza¬ 
reth  a  Haifa  on  met  en  temps  ordinaire  six  heures, 
trois  pour  suivre  les  sinuosites  agrestes  et  parfois  riche- 
ment  boisees  des  vallons  et  trois  pour  franchir  en  diago- 
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nale  la  plaine  d’Esdraelon.  Quelques  semaines  plus  tard, 
j’en  aurais  fait  une  description  enthousiaste  ;  ce  jour-la, 
nos  chevaux  enfoncaient  dans  la  terre  molle,  par  places 
jusqu’a  mi-jambes,  et,  de  plus,  une  effroyable  tempete 
empietait  de  minute  en  minute  sur  le  ciel  bleu,  avec  des 
formes  de  images  inedites  et  la  lureur  des  embruns  de 
l’Ocean.  Comme  dans  un  cauchemar,  pas  moyen  d’accele- 
rer  la  marche.  Par  bonheur,  la  passerelle  du  Rison  est 
encore  la.  Le  pi  re  est  derriere  nous,  mais  il  y  a  encore  une 
heure  et  demie  jusqu’a  la  ville,  et  la  nuee  commence  a 
crever.  Enfin,  une  vraie  noyade  commence,  avec  grele 
tranchante,  bourrasque  et  le  reste.  A  peine  a  destination, 
un  gai  soleil  vint  me  rappeler  que  j’etais  encore  dans  le 
pays  de  la  promesse. 

Je  ])ris  un  logis  confortable  a  Photel  de  la  colonie  alie¬ 
ns  ande. 


La,  j’avais  encore  un  pied  en  Palestine,  L autre  deja  en 
Europe.  Quitter  Pune  pour  Pautre,  c’etait  changer  de  pla- 
nete,  tant  Pesprit  en  est  different.  La  cite  arabe  m’offrait 
encore  le  pittoresque  le  plus  acheve  dans  les  demeures, 
les  costumes,  les  moeurs,  les  allures  d’une  race  liere  de 
son  antiquite,  jalouse  de  ses  libertes,  plus  sollicitee  qu’a- 
bordable,  plus  conservatrice  qu'ambitieuse,  s’offrant  a 
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l  Europeen  moinscomme  ime  allieeque  comine  une  rivale. 
L’Arabe  ne  voudrait  pas  passer  pour  avoir  quelque  chose 
a  recevoir  de  nous  ;  s  i  I  doit  subir  l’envahissement  fatal  de 
la  civilisation,  il  manifeste  a  son  egard  le  plus  orgueilleux 
dedain  et  conservera  longtemps  encore  ce  mepris  pour 
nos  usages  occidentaux.  Independance  rare  aujourdhui, 
qu  apprecient  d  autant  plus  ceux  qui,  independants  eux- 
memes,  savent  estimer  les  traits  originaux,  les  caracteres 
entiers,  les  traditions  respectees,  les  physionomies  creees 
par  l  ame  d  un  peuple.  La  tenacite  du  Musulman  est  sa 
sauvegarde  ;  il  croit  a  V excellence  de  sa  cause  et  regie  sa 
vie  d  apres  un  principe  invariable  et  inviolable.  A  eet 
egard,  il  a  de  (pioi  nous  faire  rougir,  nous  autres  chretiens, 
c[ui  cachons  trop  souvent,  sous  les  beaux  dehors  d  un 
liberalisme  intelligent,  un  manque  absolu  de  convictions 
et  de  foi. 

Get  antagonisme  de  race  et  l  hostilite  sourde  qu  il  en- 
tretient  chez  LOriental  envers  nous,  qui  attisons  ce  feu 
constamment  |)ar  notre  maintien,  notre  hate,  notre  ab¬ 
sence  de  ceremonial,  pour  ne  parler  que  des  divergences 
exterieures,  ce  fanatisme  enlin,  toujours  pret  a  faire  ex¬ 
plosion,  avait,  il  est  vrai,  jete  souvent  un  voile  de  tris- 
tesse  sur  mes  impressions  de  voyage,  de  sorte  qifen 
remettant  le  pied  sur  une  colonie  europeenne,  j  echap- 
pais  a  ce  sentiment  douloureux  d  isolement.  Mais  si, 
d  une  part,  je  gagnais  un  bien-etre  relatif  par  la  perte 
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dobjets  innombrables  dobservation  seduisante  et  d  etude 
admirable,  d’autre  part,  jene  pouvais  eviter  dans  la  com- 


VIEUX  .TUI  F 


pagnie  de  mes  semblal)les  l’ennui  desesperant  de  la  ba¬ 
nal  ite  moderne  et  de  notre  uniformite  cosmopolite.  II 
est,  impossible  qu’un  artiste  qnitte  notre  monde,  voie  ban- 
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tre  et  rentre  dans  le  premier  sans  emporter  avee  Ini  une 
souffrance  dont  il  ne  se  guerira  plus.  G’est  rhommage 
quejedois  a  LOrient. 


J  a i  beaucoup  parle  du  pays,  quelque  pen  des  Arabes, 
et  n  ai  presque  rien  dit  des  Jnifs.  Vers  enx  aussi  se  por- 
taient  mes  pensees,  en  attendant  l  heure  du  depart.  Je  les 
avais  observes  dans  leur  misere  ignominieuse  a  Jerusalem, 
j’avais  verifie  en  plus  d  une  occasion  la  realite  de  la 
sentence  prononcee  par  l’Eternel,  et  qui  suit  immediate- 
ment  celle  que  nous  citions  a  propos  du  repos  sabbatique 
de  certaines  regions:  «  Je  rendrai  pusillanime  le  coeur  de 
ceux  d’entre  vous  qui  survivront  dans  le  pays  de  leurs 
ennemis ;  le  bruit  d  une  feuille  agitee  les  poursuivra.  » 
(Lev.  XXVI,  36).  Je  rencontrais  enfin  a  Haifa  des  nego- 
ciants  israelites  de  Saphed  d  une  sournoiserie  si  typique, 
que  mon  coeur  saigne  en  songeant  a  1’humiliation  du 
peuple  de  Dieu.  Je  ne  pouvais  quitter  le  sol  d’Abraham 
sans  crier  :  Grace,  grace  !  jusques  a  quand,  Seigneur? 


Je  dois  aussi  une  mention  au  Carmel.  II  aurait  perdu 
son  nom  biblique  qu’on  le  reconnaitrait  encore  a  sa  vege¬ 
tation  touffue,  plantureuse  et  au  gibier  qu  il  abrite.  La 
Parole  divine  l  a  couronne  a  jamais  comme  pour  servir 
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d  esperance.il  s’elance  joyeusement  dans  la  mer  qui,  sans 
relache,  caresse  ses  Hanes.  La  maree  vient  quotidienne- 
ment  derouler,  sur  les  coquillages  emiettes  de  la  plage, 
de  longues  lames  chatoyantes,  avec  un  incessant  gronde- 
ment  de  tonnerre,  pendant  que  le  monde  se  transforme 
et  que  les  conjonctures  finales  se  preparent. 


Le  I  I  Janvier,  avant  de  m  endormir  pour  la  derniere  lois 
sur  la  terre  dlsrael,  jecrivais  dans  mon  journal  les  lignes 
suivantes : 


«  Le  bateau  est  annonce  pour  cette  unit,  la  mer  est 
apaisee.  la  lune  rayon nante.  Le  pays  des  promesses, 
comme  dernier  adieu,  ma  laisse  contempler  de  ma  fene- 
tre,  an  coucher  du  soleil,  les  collines  de  la  Galilee  et  le 
Liban  dans  la  vapeur  ambree  d  un  reve.  L  Hermon  der- 
riere  les  montagnes  de  Syrie,  pared  a  un  immense  lion  de 
marine,  eclairait  le  crepuscule  de  son  flanc  embrase; 
])uis,  au-dessus  de  sa  longue  croupe,  la  lune  monta,  pleine, 
dans  un  ciel  sans  images,  et  tout  s  estompa.  » 


A  !  heure  du  matin,  je  gagnai  le  port,  un  caique  m’a- 
mena  au  paquebot;  cpielques  manoeuvres,  quelques  bruits 
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de  chaines,  encore  quelques  cris  de  bateliers,  une  demi- 
heure  de  silence  absolu...  et  l  lielice  se  mit  a  tourner.  Mes 
yeux  avaient  vu  disparaitre  dans  la  nuit  les  derniers  pro- 
ids  de  la  Terre-Sainte. 
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